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শ০স্নর্স । 


আন্দুলমাতৃক বিচক্ষণ বন্দর্শী চিকিত্সক, বাণীর শ্রেষ্ঠ পুত্র, দয়া 
ধশ্মের অবতীর, শ্রীযুক্ত বাবু অমরচাদ মুখোপাধ্যায় এম, বি, মহাশয়ের 
প্রীচরণসমীপেযু-_ 

ডাক্তারবাবু ! 

“ভাভয় মাষ্টারের” পৃটলিপি পড়িয়া, আপনি আপনার মহামূল্য পা 
সময়ের জনেকটা আপব্যয় করিয়াছেন, এবং এই অকৃতিকে অনেক 
উৎসাহ দিয়াছেন, সেইজন্য “অভয়মাঞ্টারকে” মাঁপনার চরণে উৎসর্গ 
করিয়া আমি ধন্য হইলাম। ইতি-_ 


্রীশৈলেন্দ্নাথ মিত্র | 


নিনীভ ওশ্বার্থনা_ 


“অভয় মাঞ্টার” কাল্পনিক নাটক নহে ইহ; গ্রকৃত সামাজিক ঘটনা । 
“অভয় মাঞ্টারের' চরিত্র সাধারণের নিকট অস্বাভাবিক হইতে পারে 
কিন্তু, যিনি আমার প্রিয় জগ্রজাধিক শ্রীযুক্ত স্ুধীশ্চন্দ্র দত্ত বি, এল, 
মহাশয়ের সহিত পরিচিত, তিনি কখন “অভয় মাষ্টারের" চরিত্র 
কিসদৃশ দেখিবেন না, ৃ 

শ্রদ্ধেয় খষিকল্প পণ্ডিত শ্রীযুক্ত শশধর গঙ্গোপাধায় ও মদীয় 
শরদ্ধাস্পদ মাতুল শ্রীযুক্ত রজনীকান্ত সরকার মহাশয় দিগের নিকট আমি 
চিরদিনের জনা খণা হইয়া! রহিলাম, কেননা ইহার! যত্তপূর্ববক আদ্ন্ত 
প্রুফ সংশোধন কার্যে সহায়তা না করিলে আমার গ্রন্থকার হইবার 
আশা থাকিত কি না সন্দেহ. 

বিশেষ পরিশ্রম করিয়া'ও মুদ্রাকরের হস্ত এড়াইতে পারা যায় নাই-_ 
মাঝে মাঝে তাহাদের বিলক্ষণ চিহ্ন রহিয়া গেল, অনুগ্রহ করিয়া 
পাঠকগণ তাহার ক্রুটি মীর্ভন। করিবেন । ধিনি (প্রেসের সহিত পরিচিত 
তাহাকেই বিজ্ঞান গুরু হঝ্সলি সাহেবের মত বলিতে হইবে-_ 


866176 ৪ 10001 1(100081) (16 01655 15 ৪ 12100110108 
900 11106 5/250075 2011, 


নাট্োল্লিখিত ব্যক্তিগণ । 


ভারকপুরের জমিদার । 


'বধৃভৃষণ ঘোষ 
বমলেন্দু ... বিধভূষণের পুজ্ধ। 
শশীভূষণ ঘোষ এ ল্লাতা। 
. ভারাচাদ 
শশীভৃষণের পুক্রন্থয় | 
খ্বামটাদ 
অভর মাষ্টার - ২০০১ বিমলেম্দর পৌঢবন্ধু। 
নিতাই যোষ * 
কালীচরণ দাস শশাভৃষণের পুজ দয়ের মোসাভেবগণ | 
সনাতন ভট্রো 
হরিধন বিশ্বাস রি রর ,... শশীভষণের কন্মচারি | 
তিনকড়ি দে ৫ ও *... বিধুভৃষণের লুনা গ্রামের নায়েব । 


ঠারকচন্ত্র চক্রবর্তী ] 


হেমচন্্র ঘোৰ 'বধুভৃষণের সদর কম্মচারগণ। 


নট বিহারী মুখোপাধ্যায় ] 

চীরচন্জ বসন্ত (উক্পীল বিমলার জাষ্টতাত | 

'আবিনীশ বস্তু -১. দে ১. চাকিচন্জের পৃজ। 

কাত্তিক চন্দ্র কর :.. ১১১ ** রমাবতীর খুললতাত | 

গোপাল হু রহ .** বিধুভূষণের পুরাতন চাকর । 
নেপু তি ৮৯ *** শশীতৃষণের পিয়ারের খানসাম। | 


কবিরাজ ডাক্তার, প্রাতবেশীগণ, যেদেো, গুগ্ডাগণ, 
নাগরিক | 


স্্ীলোক। 


রমাবতী বিধুভৃমণের স্্ী। 
বিমল! দু রর '**  বিমলের ল্লী। 
লক্ষী রঃ ১... শশীভূষণের ভ্ী। 
নজিনী 

| এ পুজ্রবধুদয়। 
চপল৷ 
ইরিপ্রিয়া *** 1১ চাক বাবুর স্্রী। 
নিহছার বাল **" ,,,:,,০ কাত্তিক চন্দ্রের স্ত্রী 
্রুলল ্ ......০০, অভর মাষ্টারের স্ত্রী । 
কষ্যাস্ত ,..... ১ পরিচারিক! | 


প্রতিবেশীনিগণ, নাগরিকপত্রী, নর্ভকীগণ, আহম্মদের স্ত্রী । 


জরা. কিা১০০ 





প্রথম দৃশ্য | 


স্থান__বিধুভষণের অন্তঃপুরস্থ শয়ন কক্ষ । 
কাল উষা। 


(মৃতু শখযায় বিধুভূষণ, পদতলে তাহার স্ত্রী এবং চতষ্পার্শে পুত্র, পুত্রবধূ, 
জাতা, ভ্রীতজা়া, ভ্রাতুষ্পত্র, ভ্রাতুষ্পুত্রবধূগণ, গোপাল, সদর 


রমা । 


বিধু। 


বিধু। 


বমা | 


কর্মাচীরীগণ এবং অভয় মাঞ্টার | ) 

বাবা বিমল, তুমি একবার যাও, কবিরাজ মশীয় বড যে 
দেরী কচ্চেন ₹₹_ | 
( কষ্টে) থাক্‌ রমা, ওকে আর যেতে বলোনা ; আমার 
কাছে থাকু। হয়ত এখনি দাপ নিভে যাবে, থাক্‌ 
যতক্ষণ দেখতে পাই ততক্ষণই স্ুখ, দ্'দিন আগে এমন 
তরা ত দেখিনি, ওঃ আরতে। দেখতে পাবোন।, তাই ১ 
দাদা! দাদা। ভামন কথা বলবেন না, ভয় কি, শীগ্গীর 
সেরে উঠবেন। এ দেখুন ছেলে মেয়েরা সব কীদ্‌ছে, 
গোপাল তুমি একবার যাওনা ১ 

( গোপালের প্রস্থানের উপক্রম ) 
( কষ্টে ) গোপাল বস, আমার শেষ কথা গুলো শোন। 
শশী আমি বুঝতে পাচ্ছি, আর আমি বাঁচবো না। আমার 
কিছুরই অভাব' ছিল না; একটা অভাব, পৌত্র দেখে 
মর্তে পাল্লুম না৷ 
কেন তুমি ওসব ভুল ভাবনা ভাবছো । শোও, একটু 
ঘুমাবার চেষ্টা কর, বিমল, পাখা নিয়ে একটু বাতাস কর). 





বিধু। 


রমা । 
ব্বিধু। 


পপ সপ পপ পাস 


অভয় মাষ্টার | 


বৌমা পায়ে একটু হাত বুলিয়ে দাও : ( পরে শশীকে ) 
ঠাকুর পো তুমি একবার যাও, দেখে এস কবিরাজ এলেন 
কি না। 
( শশীর প্রস্ান উপক্রম ও বিধুভষণ ঈঙ্গিতের 
দারা নিষেধ করিলেন ) 
বড় বে, একেবারেই ঘুমুবেো । সে ঘুম আর ভাঙ্গবে না। 
( সকলের চক্ষে অঞ্চল দেওন ) কেঁদনা তোমরা, জগতের 
নিয়মই এই | রমা একটু জল দাও ত। ( রমার গঙ্গাজল 
প্রদান ) শোন রমা, এ সংসারে তুমিই এখন জেষ্ঠা, 
এতদিন তোমার কৌন ভাবনা ছিলনা, কিন্তু আগার 





 অবর্ভুমানে তোমার উপর গুরুতর ভার পড়বে । কেননা, 


তোমায় পিতা মাতা দুইয়েরি অভাব পুর্ণ কর্ডে হাবে, 
বিমল যেন মনে না করে সে পিতৃহীন :-_ 

( কীদিয়া ) ওগো তোমার পায়ে পড়ি তুমি একটু ঘুমোগ । 
রমা আমি কি বুঝতে পারছিনা ; এযাত্রা কিছুতেই নয়, 
রক্ষা পাবার কৌন উপায়ই নাই। রম! আমার কি সাধ 
এই সাজান সংসার ছেড়ে যাই। ( কীদিয়া ফেলিলেন, 
সকলের ক্রন্দন ও বিধু ভূষণ চক্ষু মুছিয়া৷ ) বাবা বিমল, 
একটু জল দাও বাবা । ( বিমলের জল প্রদান ) তা, 
তারপর, তারকপুরের প্রজারা যেন মনে না করে, তাদের 
জমিদার নাই । একদিকে মাত স্েহ দিয়ে তাদের কোলে 
তুলে নেবে। অন্যদিকে পিতৃ স্নেহ; ভালবাস! দিয়ে তাঁদের 
শীস্ন ও রঞ্জন কর্তে হবে । ( পরে আবেগ কম্পিত সরে ) 
আমার বড় সাধের জমিদারী! বর কেটে নগর করেছি । 
(পরে উদ্ধে চাহিয়া ) মা, এরই মধ্যে শেষ কলি ? যখন 
মাটা কেটে হীঁড়ী গড়লুম, ধান বুনে চাল পেলুম, চারা 
পুতে আনাজ করলুম, খেতে যাচ্ছি, তুই মুখের গ্রাস 
কেড়ে নিলি ! আচ্ছা মা, আর দুটী বগুসর ভোগ কর্তে দে, 


শশী | 


বিধু। 


অতয় মাগীর । ত 


শী মলম সী পপ পপ ০ ০০ ২ 


বেশী চাচ্ছিনা মা, দুটা বৎসর, ( পরে কীদিয়। ) সেকি দিবি 
মা! বৌমা একটু জল দীও মা। ( বিমলার জল প্রদান ) 
রমা, বিমলকে দেখো, কম্মচারীদের দেখো ; আর আমার 
সাধের জমিদারী দেখো । (রমা কীদিতে লাগিলেন ) 
কেঁদনা, এর পরে ঢের কীদবার সময় পাবে। এখন সমস্ত 
ভারই তোমার ঘাড়ে পড়বে ; বুঝ.ত পাচ্ছো তো। 

দাদা, আপনি একটু স্থির হন : দর্বল শরীর, বেশী কগ। 
বান়্ী কইবেন না, কষ্ট হচ্ছে তো? 

কষ্ট হচ্ছে বৈকি ভাই । কিন্তু একগা গুলো কইতেই 
হবে। অন্তিমের ইচ্ছা গুলি প্রকাশ করতেই হবে। 
শশী কাছে এস ( শশী নিকটে যাইলেন, বিধুভূষণ তাহার 
ভাত ঢরটা ধরিয়া) ভাই, যদি রাগের বশে কখনও 
কিছু বলে পাকি, ভূলে বাও; বড় ভাইয়ের কথা মনে 
করোনা । বিমল এদিকে এসোতো বাবা । ( বিমল উঠিয়া 
গেলেন, তাহার হাত দুটা ধরিয়া, শশী ভূষণের হাতের সহিত 
মিলাইয়া দিয়া ) শশী, তোমার হাতে দিয়ে গেলুম। দেখে 
ভাই, আমার সর্বেশ্বরের যেন অযত্ব না হয়। ওকে যেন 
এক মুঠো ভাতের জন্য, রাস্তায় রাস্তায় ঘুরতে না হয়। 
দেখো দাদা । (কীাদিতে লাগিলেন ও সকলের ক্রন্দন ) 

দাদা, সেজন্য ভাববেন না। যতদিন আমার দেহে এক 
বিন্দু রক্ত থাকবে, ততদিন বিমলের অযত্ত হবেনা ; দাঁদ! 
আপনি নির্ভয়ে থাকুন । 

সুখী হলুম ভাই, আশীর্ববাদ করি চিরস্্রখী হও। শুধু ওর 
ভার নয়, সকল ভারই তোমার । তোমার বৌদিদি রইলো, 
বৌমা রইলো : এদের দেখো । ( পরে বিমলার প্রতি ) 
বৌমা, যাবার সময় গোটা কতক কগা বলে যাই, মনে 
রেখো । তোমার শাশুড়ীর সেবা করো, তার বড় কষ্ট 
হবে ; চক্ষের জল মুছিয়ে, তোমর! ন্সামী স্দ্রাতে তাকে 


অভয় ষ্টার | 


পা পপি শিশীতীপিসত লই শপ? িপাাশীপাশিশিশীশিটিত 4 শশী শাটার পিপিপি শিপািলি লন 


ঘিরে থেকো । মভাগিনী যখন শোকের বেগ সহ্া 


করতে পার্বেনা তখন বুঝিয়ো । আর মা, সতা সাবিত্রার 
মত জ্সামীকে মেনে, তার আজ্ঞাবহ হয়ে স্থখে থেকো । 
আমার মা কোথায় ( লক্মমী ঘোমটা দিয়! নিকটে যাইলেন ) 
ম! দেখে! । সব ভার তোমার উপরও দিয়ে গেলুম। চির 
মারুক্সতা 5৪। ( লক্ষা পদধূলী লইলেন ) শ্যাম, তারা, 
বৌমারা, তোমরাও সব দেখো বিমল আমার ছেলে মানুষ । 
ওর উপর আভিমান করে তাগ কারোনা। তোমাদের 
চোট ভাই, বড় আবদারে, দেখ বাবারা । আঁশীর্বনাদ করি 


. সকলে ধন্মে মতি রেখে পূর্বন পুরুষদের নাম রেখো 


(সকলে পদধূলি লইলেন)) তারকবাবু, হেম, নুটু, 
তোমাদের উপর এদের সপে দিলুম, তোমরা নিজ পুত্রের 
মত, মায়ের মত, এই অনাগ সংসারটীাকে নিজের সংসারের 
মত দেখো ; অভয়, তোমায় বেশী বল্তে হাবেনা, ৪ তোমার 
ছোট ভাত, দেখো | 


হেম, তারক, নু । আপনার পবির শযা। স্পর্শ করে প্রতিজ্ঞা করলম, 


বিধু। 


রমা | 


বিধু। 


আমর। প্রাণ দিয়ে আমাদের প্রভুর আদেশ প্রতিপালন 
করবো । 
নিশ্চিন্ত, স্থখে মরতে পারবো (পরে উদ্দে চাহিয়া ) 
মা এইবার আমার শিওরে এসে বস। আমি তোর এ 
মাতৃমৃত্তি দেখতে দেখ তে চক্ষু বুজি. ( হিক্ক। তুলিলেন ) 
কি হলো গো! 

( ক্রন্দন ও সকলের ক্রন্দন ) 
মা, এলি বুঝি, আয় মা তোর রাঙা পা ঢুটী মাথার উপর 
রাখ । রমা দেখ, মায়ের আমার কি মুক্তি; সোণার বরণে 
চত্র্দিক আলোকিত করে এ দেখ মা আমায় নিতে এসে- 
ছেন। রম(, বিমল, বৌমা, প্রণাম করো । ( সকলে প্রণাম 
করিলেন) 


অভয় মাষ্টার । $ 


( কবিরাজের প্রবেশ ) 
শনী। (ব্যাকুল ভাবে ) দেখুন ত মশায়, দাদা কি রকম কচ্ছেন। 
কবিরাজ। (হস্ত পরাক্ষা করিয়! অন্য দিকে ফিরিয়া চক্ষু মুছিতে 
লাগিলেন ) 
( সকলের ক্রন্দন ) 
বিধু। ( ঈঙ্গিতে নিষেধ করিয়া ) একটু চুপ কর, । ভিক্কা 
.. ভ্ুলিলেন ) | 
শশী। বিমল, নাম শোনা ও । 


বিমল । ( কীদিতে কীদিতে ) হরে মুরারে মধুকৈটভারে, 
গোপাল গোবিন্দ মুকুন্দ শৌরে ॥ ৃঁ 
বিধু। আঃ-_তা-_রা--( হিক্কা তুলিলেন )--মৃত্রা । 


বিমল। বাবা, বাবা, কোথায় গেলে-__ 
( নুচ্ছিত হইয়া পড়িলেন ) 


( রমা মুচ্ছিতা হইলেন ও সকলে কীদিতে লাগিলেন । ) 
দ্বিতীয় দৃশ্ঠ | 
চারু উকীলের অন্থঃপুরস্থ কক্ষ । 
( অবিনাশ জীমা সেলাই করিতেছিল ) 
অবিনাশ । তালি দিয়ে কদিন চলে। তিন বওসর হলো জামাটা 
দিয়েচেন। গলায় ছোট হয়, লম্বায় খাটো ভয়, একটু 
নড়লেই ফেটে যায়। জামার অপরাধ কি, এখনও যে টিকে 
আছে এই বাহাদুরাঁ। বাবাকে বল্লেই বলেন, “নাইট 
ডিউটী কোরে জাম! জুতা কেন।” ভোর পাঁচটার সময় 
অফিস বেরোই, রাত্রি আটটার পর বাড়ী ফিরি। সমস্ত 
দিন হাড় ভাঙ্গা পরিশ্রম । এর উপর নাইট ডিউটা নিলে, 
তার পর দিন আর অফিসে বেরুতে হবেনা, একেবারে 
চিত্রগুপ্তের অফিসে গিয়ে ঘুমুতে হবে। বাবাকে বেশীত 
বল্তে পারি না। তিনি. তীর ঠাকুর দাদার আমলের 





হরি। 


হরি | 


হরি। 
চারু । 
হরি। 


অবি। 


সূত্রে পেয়ে এসেচেন। মায়ের মুখে শুনি দাদামশায় সেটা 
তীর বাবার মৃত্যুর পর পেয়েছিলেন, সে আজ পঞ্চাশ 
বছরের কথা । ( হাসিলেন ) 

( হরি প্রিয়ার প্রবেশ ) 
মা, বাবার ও চাপকানট। কত দিনের ? 
নে বাছা তোর তামাস। রাখ | তা স্যার অবিনাশ, তোর 
মাইনে টাইনে বাড়বে না ? বুড়ে। বয়সে আর কদ্দিন হীড়ী 
ঠেলবে৷ ! তার উপর তেল গাক্‌্তে নুন থাকেনা, নুন 
থাকৃতে তেল থাকেনা । 
শীগগীর বাড়বে, আর দ্দিন পরে হাড় কখানাও দেখ তে 
পাবেনা । এত পরিশ্রম করে, মনিবের মন পাইনা ; আবার 
উপ্টে বলেন, মাইনে কমিয়ে দেবো । 
চোখ খেকোরা দেখ তে পায়না, বাছা আমার কৌন সকালে 
যায় : খেটে খেটে বাছার আমার শরীর শুকিয়ে যাচ্ছে। 

( চারু বাবুর প্রবেশ ) 
( সোল্লাসে ) গিন্নি আর খাটতে হবেন। । অবিনাশের আর 
চাকরী করতে হবেনা, বড় স্থখবর , বুঝলি অবিনাশ, বড় 
সুখবর | 
মিন্ষে খেপলো৷ নাকি, ও অবিনাশ বসে আছিস ! ধর্না, 
হাত পা ছোড়ে ষে। ূ 
না গিল্নি খেপিনি, এই দেখ । ( পত্র দেখাইলেন, পরে পত্র 
দিয়া ) পড়, পড়লেই সব বুঝতে পার্বে। 
ভীমরতি হয়েছে নাকি ! আমি ল্লেখা পড়! জানি? পড়ত 
বাবা । ( অবিনাশকে পত্র দিলেন ) 
( পাঠ করিতে লাগিলেন ) 
মাননীয় মহাশয়, 
গত ২র! অগ্রহায়ণ আমার পরমারাধা পিতৃদেব ৬গঙ্গালাত 


অভয় খাষ্টায়। চ 


করিয়াছেন। আমি বালক, জমিদারী বা সংসারের 
কিছুই জানিনা! ; এক্ষেত্রে যদি মহাশয় আমার সংসারের ও 
জমিদারীর ভার গ্রহণ করেন, তাহা হইলে আমি ও 
মাতাঠাকুরাণী বড়ই প্মখা হই : অবিনাশ দাঁদা ও খুড়ী 
মাকে লইয়া আসিবেন । 
বিশয়ীবনত,_-সেবক- 
শ্রীবিমলেন্দু ঘোষ । 
মা শুনলেত ? কিন্তু বাবা, তাঁভলে তোমার চাঁপকানটী আর 
এ জানের পেনটুলেনটা আমায় দিতে হবে। 
চারু । তা দেওয়া যাবে। বাবা মরবার সময় বলে গিছালেন, ওটা 
না ছেড়ে, পুরুষানুক্রমে ভোগ দখল কর্তে। যাঁক বাজে 
কথা ; গিন্নি, একখানা ভাল কাপড় চোপড় দেখ, অবিনাশ 
তুইও চান টান করেনে। 


হরি। ভাল কাপড় চোপড়ের মধ্যে অবিনাশের একখানা লাল- 
পেড়ে ধুতি আছে, দেখি, তা আবার ই দুরে কেটেছে কিনা । 

( প্রস্থান ) 
চারু। ( প্রফুলিত হইয়া ) অবিনাশ, এতদিনের পর দুঃখ ঘুচলো | 


বুঝ লি বাবা, যে রকমটা শিখিয়ে দেবে৷ ঠিক সেই রকমে 
চলবি। এখন শিগগীর চান করে এক মুটো খেয়ে 
নিগে যা। | 

( অবিনাশের প্রস্থান ) 
এইবার চারু উকীল চৌঘুড়ী চড় বে। তাইতো, আনন্দের 
উচ্ছাসে, পিয়ন বেটাকে একটা সিকি দিয়ে ফেল্লুম। এক 
মাসের বাজার খরচ হতো; তা যাক, এখন কত শত 
টাকাই বক্সিস্‌ দিয়ে দেবো ; সিকিটা না দিয়ে, গোটা ছুই 
পয়সা দিলেই হতো | মরুক্গে, মিছে ভাবনা ; কত টাকার 
মালিক হবো, আর একটা সিকির মায়! ভুল্তে পার্ছিনা ? 
দিন কতক পেট পুরে খেয়ে বাঁচবে! । ছেঁপড়াটা অনেক 


হরি । 
চারু । 


হরি । 


চারু । 


চারু । 
কার্তিক । 


চারু । 


অভয় মাষ্টার 


টাকার ম'লিক হয়েছে, রয়ে বসে হাত বুলিয়ে কাজ শেষ 
করুতে হবে। 
( হরি প্রিয়ার কাপড় লইয়া পুনঃ প্রবেশ ) 

এই একখান। আছে | 
( দেখিয়া ) তাইতো এ যে শত ছিদ্র, এ পরে যাই কি 
করে? 

কেন চাপকাঁন রয়েছে। এই বারতো মিষ্টি লাগলো । 
কত দিন ধরে বল্ছি, একখানা কাপড়.কেনো, পাঁচ জনের 
কাছে পরে যাবার মত একখানা কেনো ; বল্তে না আমার 
চাপকান রয়েছে ; এখন যাও, চাঁপকান পরে যাও । 

গিল্নি! কি কষ্টে সংসার চালিয়ে আস্ছিলুম তা তুমি 
কি করে জান্বে। ধার করে, চুরি করে, জুচ্চরি করে, 

ংসার প্রতিপালন করে আস্ছিলুম । নিজের বিলাসের 
জন্যে, নিজের সুখের জন্যে, এক পয়সাও বায় করিনি । 
ছেলে তো মোটে ১৫২ পোনের টাঁকা পায়। আর আমি 
মাঁসে ৭৮ আট টাকা । এর বেশী ত নয়! এই টাকা কটা 
নিয়ে সংসার চালান যে কতদূর কষ্টকর, যদি নিজে কর্তে, 
বুঝতে ৷ যাঁক, বেলা হয়ে যাচ্চে। আমি একখানা কাপড় 
নিয়ে আসি, তুমি ততক্ষণ গুছিয়ে নাও । 

( হরি প্রিয়ার প্রস্থান ) 
( কান্তিক বাবুর প্রবেশ ) 
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ভাল আর কৈ দাদা । কোন রকমে টাঁল কাটিয়ে চলেছে । 
বিধু ভূষণের ওখানে যাচ্ছি ; এই প্রথ দিয়েই যখন যাচ্ছি, 
তখন একবার দেখা করে যাওয়া । বুঝলে চারু, অনেক 
দিন দেখা শোনা নেই। 

( সবিম্ময়ে ) ওখানে কেন? শুন্লুম বিধু বাবু নাকি 
মারা গেছেন । 


০ ও পপ পপ... 


কাত্তিক। 


ঢারু | 


কার্তিক । 
ঢারু | 


কাঙ্ডিক। 
ঢাক | 
কাঞ্ডিক। 


চাকু । 


কাঞ্ডিক। 
চারু । 


কাণ্তিক। 


চারু । 


কাণ্তিক। 
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সাপ 


হা তা জানি। তবে. তার ছেলে লিখেছে, তার 
সম্পর্কে মাতীমহ হই কিনা? শ্রাদ্ধ শান্তি গুলো ত 
করাতে হবে। 


শাদ্ধ ত অনেক দিন হয়ে গেছে, ভাজ দেড় মাসের উপর 
যে তিনি মারা গেছেন। 
হানা তবে” 
বাবা, ভেতরে কিছু আছে, অমন কচ্ছ কেন? কান্তিক, নিশ্চয় 
কিছু আছে ; বলে ফেল বাবা, কি ব্যাপার বল দেখি ? 
না, না, বাপার এমন কিছু নয় ; এমন কিছু নয়; যাচ্ছি 
একটা চাকরির চেষ্টায় ; যদি হয় এই... 
মিথা কথা । এই বল্লে সে লিখেছে 
ত্বা লিখেছে বটে, সে একটু দেখতে শুন্তৈ 
উকীল আমি, কাণ্তিক, উকাল তামি: জেরায় মেরে 
দিয়েছি। এখন এস দেখি কোলাকুলি করি । 
কোলাকুলির বিষয় কি হলো চারু বাবু ? 
এখনও প্রতারণা । (পরে পকেট হইতে পত লইয়া 
কাণ্তিক বাবুর হাঁতে দিয়! ) পড় দাদা, পড়ালেই বুঝ বে। 
( পাঠ করিয়া ) হয়েছে ভাই, এস এবার কোলাকুলি 
করি। কি জান দাদা, তোমাতে আমাতে প্রাণের বন্ধুতা, 
সেই জন্য একটু ঠাট্টা করছিলেম। কিছু মনে করোন! 
চীরু বাবু । 
চুড়ান্ত রসিকতা তাহলে এখন ঢুজনেরই এক উদ্দেশ্য । 
তুমি দাদা, আর আমি জাঠা ; এইবার বুঝে স্্ঝে কাধা 
আরম্ভ করতে হবে, কি বল কাণ্তিক বাবু 
তাতে আর সন্দেহ আছে ? আমি এগিয়ে যাই; তার 
পর তুমি যাবে । মনে থাঁকে যেন পরিচয়টা সেখানে গিয়েই 
প্রথম হয় । 

( উভয়ের প্রস্থান ) 


১ম প্র, বে। 
লক্ষমা। 


5থ প্রঃ বে। 


লন্ষমা। 


৩য় প্র, বে। 


লক্ষমা | 
৩য় প্র, বে। 
লক্ষী । 


৩য়। 
১ম। 


অভয় মাষ্টীর | 


তৃতীয় দৃশ্য ৷ 
শশাভূষণের দ্বিতলস্থ শয়ন কক্ষের দরদালান । 
( লক্গনা ও প্রতিবেশিনীগণ ) 


সহা কর মা; আগা গৌড়াই ত সন্য করছো । 

আর কি সহ্য হয়? দিবা রাত্রি চিকার, স্বামী খেয়েছেন, 
এবার আমার বাছাদের :না খেয়ে খাম্বেন না। সামা 
কি কারও মরে না? এ যে সব বাড়া বাঁড়ি। 

বাড়াবাড়ি বই কি দিদি। তুমি ভাই কি করে সহ্য করে 
আছো ! আমর! ভলে এতদিন কাঁটাকাটী না করে ছাড় তুম 
না। তবু আমরা গরীব। ' 

কন্তা ষে ভাইপো ভাইপো করে অস্থির। তা না হলে 
বুঝে নিতুম। আবার কুমিরের মায়া দেখাতে আসেন : 
আঁমি কি আর বুঝিনি ? 

বৌদি, তুমি আছ বলে এখনও লক্ষী আছেন। তাও বোধ 
হয় বেশী দিন থাকবেন না। কি করবে ভাই তুমি, এত- 
দিনের পর ঘোষ বংশে কালা পড়লো । 

কি হয়েছে ঠাকুরঝি ? 

গমা-শোননি বুঝি ? তোমার ভান্তরপোর কান্তি না, না, 
ভাই, কাজ কি ঝড় লোকের কথায়, তবে “অসৈরন সইতে 
নারি” তাই বল্ছিলুম আর কি। - 

বলনা ভাই। ভয়কি? ভাস্বর পো মাথা কেটে নেবে 
আর কি? তুমি বলভাই। 

দেখে! ভাই, কথাটা যেন পাঁচ কান ন! হয়| 

পাঁচ কান হবে কেন ? তোমার মত আমরা ত বরের গ্ঘরের 
পিসি, কনের ঘরের মাসি নই 1 

তা সত্যিই তো, আমরা পব লাঁগানি কিনা, যত বড় মুখ তত 
বড় কথা । 


৩য় । 


লন্মমী | 
ওয়। 
১ম। 
হয়। 
ওয়। 


লন্্মী | 


সকলে । 
৩য় । 


লক্মনা। 
৩য়। 


নলিনী। 
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তোদের তো বলিনাই। তোদের লাগলো কেন ? বলে 
পড়লো কথা. সবার মারে; যার কথা তার গায়ে বাজে ।' 
আঁচ্ছ। বলত দিদি, ওদের. মত গায়ে লাগলো কেন! 

ওদের কথা ছেড়ে দাও ঠাকুরঝি। এখন বাপারটা কি 
বল দেখি ? | 

না ভাই; এই সব লাগানিরা রয়েছে । 

দেখ্‌লে মা, একবার. আক্কেল দেখলে ? 

মারনা একটা মেয়ে নাতি । 

( উঠিয়া গিয়া ১ম ও ২য়ের মুখের কাছে হাত নাঁড়িয়। ) 
মামার বুঝি পা নেই, কি বল্বো, বৌদি রয়েছে। 

(ধরিয়া) থাক্‌ দিদি। ঝগড়া ঝাঁটী কেন। বস” ( বসাউয়া 
দিল ) ( পারে অন্য সকলকে ) আমি যোড় হাত কচ্ছি। 
ছিঃ ছিঃ ( ৩য় প্রতি ) মাপ কর দিদি। 

আমি কি ভাই কিছু মনে করি, তোদের যে চোট বোনের 
মত দেখি । শোন তবে ; কাল চগ্তী ধাড়ার বাড়ী বৌভাত 
ছিল কিনা । গিনি এসে পা ঢ্টো জড়িয়ে ধরলে; 
বল্লে “বামুন মা, তুমি না দেখলে শুনলে সব সাত- 
পরের দুঃখের কথা শুন্লে মার খাক্‌ৃতে পারি না। 
নেক সাধাসাধনার পর গেলুম তো; সেখানে পাঁচি 
বৌয়ের মুখে শুন্লুম, মাগো কি ঘেন্না! কি নজজভা। 
( মুখ সিঁটকাইলেন )। 

কি শুন্লে দিদি? 

সেত দিদি, কিছুতে বলবে না ; অনেক জেদ! জেদির পর, 
তবে বল্লে, মাগো কি ঘেন্না ! বলে বিমল বাবু বেশ্যা 


_ পাড়ায় মদ খেয়ে দিবারাত্রি অত্যাচার করে। 


( নলিনার প্রবেশ ) 
( সাক্রোধে ) তোমার মুখে একটু আটকালো না ? জিবটা 


১২ অভয় মাষ্টার । 
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একবার কীপলো না? বরংযদি বল্তে সৃষ্য অন্ধকার কিরণ, 
দিচ্ছে, ধার্মিক নরকে যাচ্ছে, মেঘ বাতীস বৃষ্টি কচ্ছে, 
পুক্ষরিণী সমূদ্রের মত ঢেউ তুলছে, তাহলে কতকটা বিশ্বীস 
করতুম! কিন্তু বিমল যে দেব-চরিত্র, তার সন্ন্গে এ 
মিগা। কগা যার বলে, তা'দের মাথায় বাজ পড়েনা ? 


আাশ্চ্া । 
লক্সবী। তা ওর অপরাধ কি : ধেমন শুনেছে । 
নলি | মা,তুমি ওসব কণার প্রশ্রয় দিচ্ছ? উচিত ছিল, যখন একথা 


শুনলে, তখনই ওদের বহিষ্কত করে দেওয়া! । তা না করে 
সচ্ছন্দে এই সব কথা শুনে আনন্দিত হয়ে প্রশ্রয় দিচ্ছে। ? 


৩য়। আমার দোষ কি মা, যা শুন্লুম। 
নলি। দোষ? তোমাদের দোষ? একটা আদর্শ চরিত্রে কলঙ্ক 


দিচ্ছো, একট! সংসারকে মজাবার চেষ্টীয় ফির্‌ছো, ( পরে 
আপন মনে ) আস্ুন বাবা, দেখি এর প্রতিকার হয় কিনা । 
লক্গদী। (বিদ্রুপ স্বরে) আমার ভান্ুরপো, আমার দরদ নেই 
বুঝি ? তুইতো কাল এসেছিস্‌। কলির বৌ কিনা ? তাই 
শীশুড়ীর মুখের উপর কথা, তার চেয়ে ভাল মন্দ বিচার 
কর। ; এখনকার মত শাশুড়ী পেলে, বুঝতে পারতিস্। 
নলি। বুঝতে পাচ্ছি বৈকি মা । এই সমস্ত অসার প্রীণ-হীনাদের 
নিয়ে, একটা বালকের প্রতি ভীষণ কলঙ্কারোপ কচ্ছো, 
যাদের বাবসা মনস্তুগ্গী ; সে কুই হউক, আর সুই হউক । 


আসন্ন বাবা । 5 
( নলিনার প্রস্থান ) 
লল্গমী। দেখলে ত বৌয়ের শাক্ষেল ? দেখলে তো? আন্তক 
রি মিনসে, হয় আমি বেরোব, নয় বৌকে বের করবো__ 
৩য়। ওই ভয়েই ভাই বল্‌তে চাইনি । গোঁড়ায়ই ত বলে ছিলুম ও 


সব বড় লোকের কথায় থাকতে নেই ? তুমি জেদ করলে 
তোমার কথাতে। ঠেল্তে পারিনি $ ছোট বোনের মত দেখি, 


লঙ্গনী ৷ 


২য়, ধর্থ। 
লন্দনী । 


লঙ্সনা | 


লঙ্গ্মী | 
৬য়। 
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০ শি পোপপন্পীপীশসিীসি শি ২ ীশোটিতপ শশা শিপ শীলা 


তোমাদের স্বখ তুঃখ নিজের সুখ দুঃখের মত মনে র করি, 
তোমাদের কেলেঙ্কারার একটা কথা শুনলুম, প্রাণে 
বাজলো, তাই বলে ছিলুম। এইত অপরাধ! গরীব দুঃখী 
লৌক আমরা ; আমাদের গাল দিলে আর কি হবে 
( চক্ষে অঞ্চল দিলেন ) 
লক্ষনা ভাই কেঁদনা । 
মুছাইয়া দিলেন ) 
তামা বেল! হয়ে এলে, আমি: একটা কগা মা, আমার 
মেয়েট। আজ এসেছে, তার বড্ড আঞ্ষলের বাররাম, রাত্রে 
কিছু খায়ন!। দু একখানা রুটা হ 
পাব ম! ? যদি ঢুটী ময়দা, অন্বগ্রহ কর। 
খেয়েই ত মানুষ । 
নেপুর কাছে যাও, 


ওর কি দ্বদ্দশা করি, দেখনা ( চক্ষ 


-কাগ। গেকে 
আর (তোমাদের 


দেবে এখন। 
( ১ম প্রতিবেশিণীর প্রস্থান ) 
আসি ভাই, তা ভ'লে। 
এসো 
( ২ ও ধর্থ প্রতিবেশিণীর প্রস্থান ) 
ঠগাকুরঝি, কিছু মনে করিস্নে বোন । € বড় বাড় বেড়েছে, 
শাগ্গীর পড়বেন । 


. মনে কিছু কি করতে পারি? ত তবে কষ্ট হলো তাই | ভাই 


সে টাকাট৷ দেবে বলেছিলে-_ 
হা! আমি আন্ছি, তুমি বসো-_ ( লক্গনার প্রস্তান ) 
ভাঁগিস বৌমা এসে ছিলো ? বৌম! যদি গালাগালি না দিত, 
তাহলে কি আর গিনি টাক দিত? ও আবার শামা 
চেয়ে বাড়া । ক'দিন চেয়েছি, দেবো দেবে করে কাটিয়ে 
এসে ছিলেন, আজ বোধ হয় বৌমার পয়ে বেরুলো-- 

( লক্গমীর প্রবেশ) 
( টাকা দিয়া ) এসো তা হালে দিদি-_ 





শশা। 


লঙ্গশী । 
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( প্রস্থান ) 
না, এক সঙ্গে আর খাকৃবো না; দিদি যে পাঁচ জনের 
এক জন হয়ে গাকৃবে, তার ছেলে যে দশের কাছে আদর 
স্ৃখাতি পাবে, এ আমার চক্ষুশুল। বড় বৌ বল্তে 
সকলে যেন অজ্ঞান! কেন? বড়, বৌয়ের কি প্সাচটা 
হাত আছে, নাকি? মিন্সে য়ে বোকা; আর আমার 
ছেলেগুলো কি ভাল হ'লে ? সবাই এক এক রকমের : 
আর ওর ছেলে দেখ দেখিন, যেমন রূপ, তেমনি গুণ । 
না, যতই মনে হয়, ইচ্ছে হয় মাথা খুঁড়ে মরি। 
( শশী বাবুর প্রাবেশ ) 

বালাই, শক্রুর মুখে চাই দিয়ে, আমার গেোঁফের 
( কেন না মাপায় টাক পড়িয়াছিল ) মত প্রমাই 


নিয়ে? পাকা চুলে সিন্দর পরে আমার বুক আলে 


করে থাকো, (লক্ষ্মী মুখ ভার করিল ) ওকি ? রাগ 
হয়েছে নাকি ? তাহলে আমায় গীত. গোবিন্দের শ্রাদ্ধ 


. করতে হবে ? 


যাও বিরক্ত কারোনা ( আপন মনে ) কাল সকালে উঠে 
বাছাদের হাত ধরে ভিটে থেকে বেরিয়ে যাব। কি করবো, 
যার থাকৃতে নেই, তার ভিক্ষে করতেই হবে । 

বাবা! বিষয়টা বড় কঠিন, যখন ভিক্ষের আক্ষেপ, তখন 
মস্তকীগড : লক্ষনা, এখন লঙ্গনী ভয়ে বল দেখি মনের ভাবটা, 
আমি নিশ্বাস ফেলে বীচি _ | 
( মাপন মনে ) বিনা অপরাধে মণ্ধ ভেদি তিরক্কার! ছেলের 
মাথা খাওয়া !.যাঁদের ভাল লাগে তারা থাকুক, আমার 
বাছাদের ত কল্যাণ করতে হবে ? উনি প্রাণপণে খাটছেন; 
বাপের চেয়ে যত্ন করছ্েন, তাকে বলা হলো ফাঁকি দিয়ে 
বিষয় নেবার মতলব ! তোর সোয়ামি বলে গেছালো, তাই 


শশী । 
লক্ষন | 


শশী | 


লন্মমা | 
শশী । 


লল্গনা | 


শশা। 
লশ্মনা । 


শশী। 


লল্মনী । 
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দেখ্ডে । তাঁর ভাইপো, রক্তের সম্বন্ধ, তা সে ত দেখুবেই | 
আমি সকলের বিষ, ঘর ভাঙ্গীনি, আমি বিদেয় ভলেই বীঁচি ... 

কেন ? তুমি যাবে কেন? 

( ঝঙ্কীর দিয়া) তুমি থাক, আমি অস্ট প্রহর নাকা নাণ 
সহা করতে পারবোনা 

কেন? কে তোমায় বাকাবাণ মোরছে ? 

তোমার বৌ দিদি, আর তার গুণধর পু. 

( হাসিয়া ) বৌ ঠাক্রণের শোক তীপের শরার । আর ও 
বালক, ওদের উপর রাগ করতে হয় ? 

তাইতো বল্ছিগো, ওদের শোক তাপের শরার ; আমি 
থাকলে কষ্ট হবে, আমি ত কালই বিদেয় হচ্ছি । | 
ন| হলে স্ত্রী পুজ পর হয়-_ 

কি বকৃছো ছোট বৌ ? কি ভয়োছে__ 

হবে আর কি? কাল শ্যামা নাকি আবদার করে বড়ঠাক্রুণের 
কাছে কি চেয়ে ছিল তাতে তিনি বল্লেন, যা না তোদের 
তআছে তাই নিগে যা; শ্যামা অপরাধের মধো বলে 
ছিলো আপনি আর মা কি তফাত? এই না শুনে, দিদি রেগে 
তো যা মুখে এলো ঠাই বলে গাল দিতে লাগলো, শেষে 
বললে, ওই জন্য বুঝি তোর বাপ এত মায়া দেখাচ্ছে ? 
চোড়াটাকে পথের ভিকিরা করবার মহলব করেছে বুবি-- 
(বাধ! দিয়া) থাক যথেষ্ট হয়েছে, এতদূর ? "সামি ওর ছেলের 
মাথায় হাত বুলোবো ? আচ্ছা, এইবার দেখি কে রক্ষা 
করে ? ( লক্নীর মাথায় হাত দিয়া ) লক্ষ্মী, তৌমার মাগায় 
হাত দিয়ে বল্ছি ও মাগীর তেজ, দর্প ভাঙবো, তবে ছাড়াবো। 


" - আবার ছড়ার কথা শোন । কি জানি কি মতলব করে 


আমার কাছে এলো, আস্তে বল্লুম, কেন বাবা ? বললে, 
একটু জল দাও । শুধু জলট৷ দিই কি করে একটা মিষ্টি 
দিয়ে জল দিলুম। ছেঁড়া সন্দেশট! ফেলে দিলে, জলের ঘটাটি 
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পি শাপ্প পাশপাশি শিপ পা শত শশী শশী পপ াস্পাপাপিশীপিসপপাশীপাসপাপস সত 
পাপা সা স্পা সস পপ পপ পাপা সপ 


উপ্পুড় করে র দিয়ে বল্লে, আমি বুঝতে ত পারিনি, তৌমরা বিষ 
মিশিয়ে দিচ্ছো । বলেই চলে গেল, আমি ত কেঁদে সারা__ 
বিমল, তোমায় ভাল বলে জানতুম। 361 একরভি ছেলে, 
তার মন্তরে বিষের ছুরি লুকৌনে। ? লক্ষ, তুমি ঠিক সময়ে 
আমার চক্ষু খুলে দিয়েছো, হরিও কদিন থেকে বল্ছে, আমি 
অতটা খেয়াল করিনি । ( নলিনার প্রবেশ ) 
কেন বৌমা ? 


( লন্মনা শশীর কর্ণে চুপি চুপি প্রতিবেশিনাদের কথা ও তাহাদের সহিত 


নলি। 
শশী। 
নলি। 


শশা। 


নলি। 


লক্গনী। 


নলি। 


নলিনার বিবাদ নানা অলঙ্কার দিয়। বলিয়৷ গেলেন । ) 


বাবা 

কি মা- 

আট বরের বেল! গেকে তুমি আমায় বাপের মত প্রতিপালন 
করছো, আমি তোমার মেরের মত আছি, বৌয়েদের যে লজ্ভ। 
থাকে আমার তা নে ; কারণ তোমাকে বাব! বলে জানি, 
তাই মেয়ের মত আব্দার করি; যদি সাহস দাও, তাহলে 
বলি বাব 

বল মা, তুমি আমার মেয়েরও বাড়া । 

বাবা, বাড়ীতে এ মাগীদের আস্তে দিওনা, ওরা সর্ববনাশ 
করবে, সোণার সংসারে আগুণ লাগাবে, তা না হলে এত 
বড সাহস তাদের, ঠাকুর পৌর নামে কুকথা রটায়-- 

মার চেয়ে দরদ যার তারে বলে ডাইনি, তা তোর অত 
দরদ কেন' 


শুনবে মা, গুন্বে ? মা যখন মার গেলেন, তখন আমি পাঁচ 


বছরের মেয়ে, আমায় ছ' মাসের একটা শিশু দিয়ে তিনি 
চলে গেলেন । সেই পাঁচবছরের মেয়ে আমি, তাকে বুকে 
পিঠে নিয়ে দু বছরের কর্লুম; তিন দিনের জ্বরে বাছা 

একদিন স্বর্গে চলে গেল ( কাদিতে লাগিলেন পরে 
চক্ষু মুছিয়৷ ).তার পর তোমরা এখানে নিয়ে এলে । ভাঁয়ের 
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শা পীর পপ পপি লাস্ট 225 সল্প স্পসস রি 


বদলে বিমলকে পেলুম, তাকে ছোট ভাইটার মত লালন 
পালন করতে লাগ্লুম; এখন যে তাঁর মার চেয়ে 
মামার বেশী দরদ । 
( লক্ষনা শশীর কীণে কাণে কি বলিলেন ) 
শশা । তোমার মার মুখে শুনলুম তুমি তাঁকে প্রতিবেশিনাদের 
সামনে অপমান করেছো । অতিরিক্ত আদর পেয়ে তুমি ক্রমশঃ 
মাপার উাঠেছো : আরও বল্ছি বৌমা, ওদের ব্রিসামায় 
ঘযেওন।, বিমালের ভারাঁও মাড়ি না। এস ছোট বৌ 
(. উভয়ের প্রস্থান ) 
নলি। বালক, তাঁর অদৃষ্ড আকাশে ভরানক মেঘ উঠেছে, 
তার সঙ্গে ভাষণ ঝড় এলে। বলে। মোঘের গজ্ভন আমি 
বেশ শুনতে পাচ্ছি । সামলা বালক (পারে উদ্তলেজিত 
হইয়া ) ভয় কি বাচা, বদি [তোর বুড়ি মায়ের শক্তি ন৷ 
গাকে, আমি তৌর মা রয়েছি: কোন ভয় নে, কোন 
ভয় নে । 
( সদপে প্রস্থান ) 


চতুর্থ দৃশ্য | 
( বিমল বাবুর কক্ষ) 
বিমল বাঁবু চিন্তামগ্র ভাবে উপবিষ্ট | 
বিমল । কাকা বাবু কি অপরাধে ভাগ করলেন ? আমি ত টাকে 
কখন কিছু বলি নাই, কখনও ত উড় কথা কই নাভ, 
তবে কেন ত্যাগ করলেন ? শুধু ত্যাগ করা নয় অত্যাঢারও 
কর্চেন ! কি হবে? আমি কি করবো ? বাবা ভাতে হাতে 
সপে দিয়ে ছিলেন যে। 
( কাঁদিতে লাগিলেন ) 
( অভয় মাষ্টারের প্রবেশ ) 
তভয় । বিমল, কীদো। কেন ? ও সব সৈতে হয় ; কীদলে জার 
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বিমল | 
মান্টার । 


বিমল । 


মাষ্টার । 
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কি ভবে ঃ যদি মনৌকষ্টে কীদ, তাহলে এত কীদ্‌তে 
হবে যে তোমার চক্ষুতে জল থাক্‌বে না, তুমি অন্ধ হয়ে 
যাবে । সোয়ে যাও, দাদা, সোয়ে যাও । ঢঁদিনের জন্যে 
আাসা বৈত নয়? এস বিমল একটু আনন্দ করি--. 
সে দিন গিয়েছে, ভাই, আনন্দ করবার দিন গিয়োছে _ 
আনন্দ করবার দিন কখন ঘায় না। বিমল, আমার দিকে 
চেয়ে দেখ, আমার এই ত অবস্তা, মাইনে পাই পঁচিশ 
টাকা, পাত পড়ে চোদ্দখানা । কৌন দিন উপোষ, কোন 
দিন আধ পেটা খেয়ে অফিসের গুরুতর পরিশ্রমের পর 
একটু আনন্দ মনে আনন্দময়ীর চিন্ত। করি। (শোন, 
যখন শীতের ভিম সেই কুঁড়ে ঘরের ভিতর ঢৌকে, তখন 
ছেলেদের বুকের ভিতর চেপে রেখে স্বামা স্ত্রাতে জেগে 
গেকে গান গাই : যখন শত ছিদ্রে চালের ভিতর দিয়ে 
সভ্স ধারায় বার জল ঘরের ভিতর পড়ে, তাদের বুকের 
মধ্যে নিয়ে সমস্ত রাত ভিজি, আর গান গাই | 
মাক্টার, তোমার প্ররুতি ভগবান অন্যরূপে গড়েছেন । 
মাস্টার, মনটা বড় খারাপ হয়ে গেছে 
শাচ্ছাঁ একখানা গান শোন দেখি: প্রাণটায় একটু 
গানন্দ পাবে । 
গীত__ 

কেও নেহি আয়া 

দিলভর মের! বাগিয়ানা-. 

দিলবিচ কওয়ালা-_ 

কওয়াল। বিচ. কলি য়1__ 

তা পর ভ্রমর লোভানা_ 
চমতকার মাষ্টীর ৷ ( অভয়ের হাত ধরিয়া ) মাষ্টীর, আমার 
বাপ নেই, বন্ধু নেই, ভাই নেই, তুমি ষদি আমার কাছে 
থাক মাহ্টার, আমি তাহলে মনের স্ত্খে বেড়াই 


কাণ্তিক। 


বিমল | 


বিমল | 


ঢাক । 


কাণ্তিক। 


অভয় মার । ১৯ 


( কাণ্তিক বাবুর প্রবেশ ) 
( উঠিয়া পদধূলি লইয়া ) দাদা মশায়, বাবা আমাদের 
ফাকি দিয়ে চলে গেছেন-- 
| ( কীদিতে লাগিলেন ) 
( নিজ চক্ষু মুছিয়া৷ ও বিমলের চক্ষু মুছাইয়া ) ভুমি বিদ্বান, 
তোমাকে বেশী কি বোঝাব ভাই : পিতা মাতা কারও 
চিরদিন থাকেনা, তবে বড়ই অল্প বয়সে গেলেন এই ষা 
ঢিঃখ | আমায় বড় নে করতেন ( চক্ষ মুছিলেন ) 
ঘ| হবার ত| তো হয়েছে দাদ। মশায়, এখন লামার সমস্থ 
ভার গ্রহণ করুন, আমি যেন পিতার অভাব তানুভব করতে 
না পারি - 
( চারু বাবু  মবিনাশের প্রবেশ ) 
( উভয়ের পদধূলি লইয়া ) এই যে আপনারা অনুগত 
করে এসেছেন | জাট। মশায়, অবিনাশ দাদা, আপনার। 
মামার দেখুন, গামার বিষয় দেখুন ; বাড়াটা ঘেন শ্মশান 
হায় ছিলো । জ্যাঠাই মা এলেন না? 
হা বাবা, (সে ভিতরে গেছে । তাই তো বাবা, অল্প বয়সে 
(তামার ঘাড়ে ॥ সব ভার পড়লো, এখন তোমার নেচে 
খেলে বেড়াবার সময __ 
শগাপনারা যখন এসেছেন ভখন আমার কোন ভয়ই রইলো 
না। আাপনাদের ভার মাপনারা নিলেন, আমি এখন নেচে 
খেলেই বেড়ীবো _( কার্তিক বাবুকে দেখাইয়া! ) জ্যাঠা 
মশায় একে চেনেন না বোধ হয়? উনি আমার মাতামহ 
ভন: আর দাদা মশায়, হইনি আমার জাস্শ্বশুর হন । 
( নমস্্ারান্ডে ) বড়ই সুখী হলুম । এখন আমাদের উভয়ে 
মিলে প্রাণ দিয়ে বিমলকে দেখতে হবে | 
নিশ্চয়ই | (চারু বাবুর প্রতি ) মশারের বিষয় কন্মাকি 
কর! হয়? 


আভথ | 
বিমল । 


মাষ্টার । 


বিমল । 


মাষ্টার । 


এই একটু আইন ব্যবসা । 


অভয় মাষ্টার । 
ও% তা' ভলে আপনি উকীল ? তা" হ'লে সর্বৰ বিষয়েই 
আপনার দখল আছে? বেশ। বিমল, আসবার সময় 
তোমার ঘর থেকে গান শুন্তে পাচ্ছিলুম্‌, এখন দাদ! ও 
গানটান নিয়ে থাকলে হবে না। 
1! 
( মাঞ্টারকে দেখাইয়া ) ভামার এই বন্ধুটা গাইছিলেন, 
বড় মিগ্ে গল। ; শোক তাপ ভুলিয়ে দেয়। গাণ্ততে। 
মান্টীর একট -- 
োতাট। কে বিমল ' রা গানটান পছন্দ করেন না 
বিশেষত; তোমার গুরুজনের সামনে গানটান গাগুর। 
ঠিক নয় । 
এতে দোষ কি মাস্টার ? গান বাজনা থে পিভ। পুরে চালে? 
ভরমি গা লক্ষনা ভা, তোমার পায়ে পড়ি- 
এখনও ছেলে মানুষি গেলন। ? আচ্ছা শোন । 
গীত | 

আগুণ নিয়ে এবার খেলা-_ 

সামলে খেলতে হবে ভাই-_ 

ধরে যদি অসাবধানে 

তুই জোলে পুড়ে হবি ভাই-_ 

হুসিয়ার হয়ে খেল্তে হবে, সদ। মনে রাখ তে হবে, 

ও সব্বগ্রাসি মগ্রিদ্দেব - 

( ওর) দয়া মায়া মোটেই নাই। 
্ঠন্ূলে তো? এখন গ্রদের ভিতরে নিয়ে যাও, জলটল 
খাওয়াও গে। 
ঈা, ভুলেই গেলুম ৷ আন্তন দাদা, হান্ন জাটা মশায়, 


বিনাশ দাদা এসো | 
( মাষ্টার বাতীত সকলের প্রস্থান ) 


মাক্টার। 


বিমল | 


রক । 


৬ 


বিমল | 


হিম | 
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প্রাণে খটুকা লাগলে । এর ভিতর উকালও আছেন! 
আচ্ছা, এ দাদা মশায়কে কোথায় দেখিছি ঠ কোথায় ? 
ঠিক মনে কর্‌তে পাচ্ছি না। তবে ভাল বোধ হচ্ছে না। 
সঙ্গে ত রইলুম, তারপর বুঝে নোবো। ও হা মনে 
পাড়েছে, উনিই দাদা মশায়? ছৌোড়ার আন্রষ্টে দেখ্ডি 
আনেক কষ্ট ভোগ-এখন বাকি জাটা মশার । আবার 
জালিও আছেন ' একবারে ব্রাস্পশ । এবার যণাথ খেলে 
সখ হবে; পাকা খেলোধাড়ের সঙ্গে খেল!। যাউ, বাজারট। 
করে দিয়ে ভাসি । 0 প্রস্থান ) 

( বিমল বাবুর প্রবেশ ) 
ঘাকু, এইবার কতকটা ভাবন। গেলে । এর। এসেছেন, 
সন ভার গুদের উপর দিয়ে নিশ্চিন্ত ভলুম | একা! টিক্তে 
পার। ঘেতন।, এখন তবু আনেকট। সরগরমে পাকাতে 
পার্বে। | মার কাছে জ্াাঠাই ম। রইলেন, অনেকটা ভাকে 
ঠা রাখতে পারবেন । আভা, মাধ্টার বড় গরাব, বাব! 
একে আমার চেয়ে ভাল বাস্তেন ; সামান্য মাইনে পায়, 
কিন্তু দিবিব মনের ক্রুখে, মনের আনন্দে কাটিয়ে দিচ্ছে । 
«কে কাছে রাখ তেভ ভবে । কিছুতেই ছাড় বোন] । মাষ্টার 
গামা বড় ভালবাসে, নিজের ভায়ের মত দেখে । ( তারক, 
হেম, নুটুর প্রবেশ ) আান্ুন, বন্তুন। 
আপনাকে না জানিয়ে এলুম, কিছু মনে করবেন ন। | একট! 
দরকারা কথা হছে, ঘদি আপনার সময় পাকে 
সেকি, সময় ঘথেষ্ট আছে । আর গাপনার! আাস্বেন, তা' 
গাবার আমার বলে লাস্তে তবে? বলুন আাপনার। 
কি বল্বেন। 
এমন কিছু নয়, ভবে এই, শরারটার প্রতি বত রাখ বেন। 
ন্র্গীয় কক সপে দিয়ে গিয়েচেন। জাপনার শরার গাকুলে 
তবে ত সব-- 


২ 


০” 


তারক । 


বিমল । 
তারক | 
বিমল | 
তারক । 


বিমল । 
ভেগ। 

নুটু। 

তারক । 
বিমল । 
তারক। 
বিমল । 
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ত| বৈকি, উনি বুদ্ধিমান, গুঁকে বোঝাবার কিছুই নেই-_ 
সেতো ঠিক; কি বল হেম? এত বড় জমিদারী, দু'দিনেই 
বুঝে নিয়েছেন। আমরা চুল পাকিয়ে ফেল্লুম এই বাড়াতে, 
আমরা এখনও ঠিক বুঝতে পারি নি, কিন্তু উনি দু'দিনেই 
বুঝে নিয়েছেন । ত| বাবা টাকা কড়ি সব কোণায় থাকে-- 
মার কাছচেহ সব থাকে 

তা, তা, না, ঠা, ত| ভালোই 

ইতস্ততঃ কচ্চেন কেন-- 

আমি বলি বাবা, ও সব নিজের কাছে রাখা ভাল । তিনি 
স্লীলৌক, ও সব ঝঞ্গাট তার কাছে কেন-- 

কিন্ত এতদিন তো! ভার কাছে রয়োছে_- 

আছে, তাবে ও সব নিজের কাছে রাখা ভাল-- 

কি জানেন “বিশ্বীসে। নৈব কন্ঠবা” কি বল তারক বাবু-- 
হা। তবে 

কি বল্চেন আপানার৷ স্পষ্ট কারে বলুন _ 

বল্চি কি বাবা টাকা কড়ি, কাকেও বিশ্বাস নে- 

( সক্রোধে ) চুলোয় যাক গামার টাক। কড়ি, যে টাকার 
জন্য মায়ের উপর বিশ্মীস হারাতে হবে, সে টাকা কড়ি 
আমি বিষ্ঠার মত দেখি । হাঁপনারা বুদ্ধ হয়েচেন, আপনা- 
দের মুখে এই হান কথা শুন্তে হল? কি বুঝবে 
ব্রাঙ্গণ মাতন্সেহ : পর্থবীতে জন্মে অবধি তাসার ধনের 
জন্য ঘুরে মর্ছো ;: খুব গেরো' দাও, যাবার সময় সব 
নিয়ে যাবে ত? ঈশ্বর তোমাদের তার বিস্তীর্ণ রাজো 
স্তান দিলেন না, কিন্তু মা সচ্ছন্দে তীর উদরে স্যান দিলেন, 
নিজের রক্ত দিয়ে লালন পালন করলেন, তারই দয়ায় 
পুথিবা দেখ লে, স্ত্রী পুত্র দেখলে, জ্থ চিন্লে : সেই মায়ের 
উপর অবিশ্বাস? আমি জমিদারী চাই না, টাকা কড়ি চাই 
না, মা, তোমার উপর বিশ্বাস রেখে পর্ণ কুটিরে বাস করতে 


পলা । 


নিতাঁত। 
তারা । 


কালা । 


চাই। (পরে কন্মচারাদের প্রতি) যান, জাপনার। বামন, তাই 


অভয় মাষ্টার । ২৩ 


৬ 


ক্ষমা কর্লুম, নচেৎ যে উপদেশ দিতে এসেছিলেন, তার 
সমুচিত দণ্ড দিতুম। বাবা যেহাতে ভাতে সঁপে দিয়ে 
ছিলেন! এই সমস্ত ভ€্ পাজাদের কৃভক তিনি ধরতে 
পারেন নি, বুঝতে পারেন নি, তাত এই সমস্ত কুচক্রাদের 
হাতে দিয়ে গিয়েছিলেন । যান, আাপনাদের মুখ দেখতে 
চাইনে, বান । 

( সকালের প্রস্থান ) 
এরাই গামার ভিতাকাওক্ষা ? ( পারে কীদিয়। ) নালা, সগগ 
গেকে দেখন, নাদের হাতে ধরে আপনার আভিমানি পুত্রকে 
দিয়ে গিরে ছিলেন, ভাঁদের বাবার দেখুন। মা, এর। 
কেড়ে নিতে এসেছে তোর মন থোকে, এরা আমায় কেড়ে 
নেবে । তারা বিশ্বাস ভারাক, ঘাঁর। মায়ের মন্যাদা না বুঝে। 
»॥ তোমার অর্গের বিনিময়ে আমি জামার মার 
উপর বিশ্বাস হারাতে পারবে ন।। 


ঈশ্ঘর 
( প্রস্থান ) 


পঞ্চম দৃশ্য | 
শনাবাবুর বিবাটা | 
( তারাঁচাদ, নিতাউ, কালা ৫ সনাতন ) 

বরাবরই জানি, বল্তে সাহস করি না ; দখা আমরা, এখন 
বুঝ্তে পাচ্ছেন তারা বাবু- 
তাই তো কালা, এর একটা প্রতিকার করতে ভাবে । 
বাবা ধরলে, তা না হলে ৪ চ্োড়াটাকে সেই দিনেই শেন 
সেইটাই উচিৎ ছিল । হোকনা ভাই, এত বড় কথা বালে! 
বলে, _ভায়ের চেয়ে শর নেই--আামি একটা উপায় স্থির 


করিছি। 


৪ 
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সনা। 
কালা । 
তারা । 


সনা। 


কালা । 


শারা | 


সন| | 
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কি রকম? 
বড় বাবু কি শুন্বেন ? 

নিশ্চয়ই | আর একটা কণা, সঙ্গে সাঙ্গে বিমলকেও-_ 
বুঝতে পেরেছে ? আমাকে উপদেশ দিতে আসেন__ 
বলে চরিত্র শোধরাও। ওর চরিত্রের নাড়৷ দেওয়াটা 
আমি ঢ চক্ষে দেখতে পারি না। ওকে একেবারে 
পুরো মাতাল করে ছাড়তে হবে । 

ভাঃ ভা ভাঁঃ (ভাসা) এর জন্যে চিন্ত। ? ঢরদিন সময় দিন, 
দোখ নেবেন ; মদ খেয়ে রাস্তার পড়ে গাকৃবেন | কি বল 
কালা--- 

তকে উপদেশ দিতে আসেন, ওর মত ভার কজনের ? 
ও রকম অগাধ বিষয় আমাদের গাকলে মদে বেশ্যা 
ডুবে থাকৃতম । 

শাপনি চিন্তা করবেন না । জনকেই ঠিক করে দিচ্ছি : 
তবে একটা কথা-বড় লোকের পেছোনে লাগা-_ আট 
ঘাট বন্ধ করতে হবে । কিছু টীকা না পেলে-- 

বেশ, এখন ছুশো টাকা দিচ্ছি, পরে দরকার মত নিয়ে 
ঘেও। খাতাঞ্চার কাছে বাণ্ড, টাক। দিয়ে দেবে ; আচ্ছা 
তোমরা বসো আমিই আন্টচি-_ ( প্রস্থান ) 
ব্যাটারা চাকরী করে! সেই নাকে মুখে গুজে সাড়ে দশটায় 
হাজির দিতে হবে, আর পাঁচটায় কলম ছেড়ে বাড়া আস্তে 
হবে, তার উপর যদি সাহেব ব বড় বাবু ভাল বাস্‌লেন, তা 
হলে রাত্রি এগারটা, এর ভিতর দাত খিচুনি, সবুট প্রহারও 
আছে । তোর চাকরির মুখে মারি ঝাঁড়।! দিবিব খাচ্ছি, 
আরামে থাকি, যখন ইচ্ছা আসি, কর্মের মধো বাবুর 
মন যোগান ছুটো বল! । আর এই সব লক্ষমীর বর পুত্রাদের 
ত মা স্বরস্থতী কুপা করেন না, তাই আমাদের মত স্বীধান 
লোকদের চলে। কেমন হে নিতাই 


্পষ্পীশিীিীশিশ শিপ পপ পিপি ৮০৮ শিশির 
এ পপশশিপপী পপি শিপিসীিসীশিশী রি রি 


কালী । 


সকলে। 
শ্যাম | 
নিতাই । 
শ্যাম । 
না । 


কালা । 


*যাম । 


সনা । 


শ্যাম | 
সকলে। 
কালী । 


অভয় মাার। . হ৫ 
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( বাস্ত সমস্তে ) ছোট বাবু আসছেন 
( সকলে স্থির হইয়া বসিল ) 

( শ্যাম বাবুর প্রবেশ ) 
আস্মন ছোট বাবু। : 
( বসিয়া ) দাদা এখানে ছিল ? 
আজ্ঞে এই মাত্র উঠে গেলেন । 
আমার কথা হচ্ছিলে। ? 
হচ্ছিলো বৈকি ? গোড়া থেকে বল্চি তাতো শুন্বেন না ? 
এইতো এতক্ষণ মুখে আসে না. এমন সব গালাগালি 
কচ্ছিলেন, কেমন কালী ? 
কীজ নেই ভাই ও সব কথায়, যেমন অবস্থা আমাদের সেই 
রকম থাঁকাই উচিত; ওরা মনে করেন আমরাই ঘর ভাঙ্গাই, 
ভায়ে ভায়ে বিরোধ বাঁধাই ; ছোট বাবুর আনেক নুন খেয়েছি, 
সময়ে সময়ে দূ একটা বুঝুউ । বড় ভাইতো৷ বটে, যদিই 
ছোট ভাই কিছু বলে, বড় ভাইয়ের উচিত বোঝানো, 
তানা করে দশ জনের সামনে ইতর ভাষার গালাগালি 
এদিকে আমাদের ছোট বাবু দাঁদা বল্‌তে অন্ভ্কীন? 
মনে করে ছিলুম কালী বাবু, চুপ করে যাবো কিন্কু না, 
দাদার একটু বাঁড় কমাতে হবে। মনে করেন, উনি বড়, যা 
মনে করেন তাই করবেন; আর আমি তা নিরবে সয়ে 
থাকবো; কেন আমীর কি বিষয় নয়? আমি ভোলে 
এসেছি ? এ ভ্রম শীগগীর ভোঙ্গে দিতে ভবে । 
শাস্ত্রে বলে ভাই ভাই ঠাই ঠাই। তারা কি মুর্খ ছিলেন ? 
তাঁরা অনেক দেখে তবে লিখে গেছেন। 
তোমরা আমায় সাহায্য করবে তো ? 
নিশ্চয়ই । 
আপনার খেয়ে মানুষ, আপনার উপকারের জন্য জীবন 
দিতে পারি। 





সনা । 


শ্যাম । 


কালা । 


সনা। 
শ্যাম । 
নিতাই । 


শ্যাম । 


পাপ পপ সপ 


অভয় মাষ্টার । 


সা শপ ০৭ ৯ পাপী তল পাপা 





বিমল বাবুর কথাটা শোনেন নি বুঝি ? 

কৈ, কিসের কথা ? 

ভুলেই গেছলুম। কাল ওই জন্যেই ত রাত হয়ে ছিলো, 
কাল আপনি বলে দিয়ে ছিলেন সকাল করে আস্তে ; 
তাড়াতীড়ী চলে আস্ছি, সামনের রকে উনি দীড়ায়ে আছেন, 
আমি নমস্কার করলুম, উনি আমায় ডাকলেন, বৈঠক খানায় 
বসিয়ে বড় বাবুর আর আপনার নিন্দে। সেআর কটা 
বল্বো, শেষে থাক্‌তে পাল্পুম না। বল্পুম হাজার হউক 
আপনার বড় ভাই--এই যাই বলিছি, আমীকেই মানতে 
এলেন, অপমানিত যত দূর হবার হলুম, তাঁর উপর আপনা- 
দের কুৎসা! সেআর কি বলবো । 

আগে বলভুম না নিতাই ? তুমি বিশাস করতে না, এবার 
নিজ করণে শুনলে এখন তো বিশ্বীস হয়েছে ? 

বাবাকে দোষ দিতৃম, বলতুম-_বাবা ওদের কেউ নেই, 
ওদের দেখো । ও ছোড়।! তোর পেটে পেটে এতত্রর বুদ্ধি? 
রোস দেখ্ছি ? | 
দেখা দেখি কি ছোট বাবু। ওর জন্যে আপনাকে চিন্তা 
করতে হবে না। আমি বলি,দিন কতক আমাদের ছেড়ে দিন, 
ও'র সঙ্গে গিয়ে মিশি, তারপর ধীরে ধীরে কাধোদ্ধার | 

ঠিক কালী। তুমি উকীল হলে না কেন ? 

কেমন, ঠিক রইল ? তা হলে কাল থেকেই শুরু করবেত ? 
যখনি বল্বেন ( পরে মাথ! চুলকাইতে ত'চুলকাইতে ) একটা 
কথা, ওর সঙ্গে মিশলে আপনার এ দিকে ত আস্তে 
পারবোনা ? যদি ঘুনাক্ষরে জান্তে পারে বা দেখে, তা হলে 
সন্দেহ করবে । ওই শীলা! মাফ্টীরও আছে, তাই বলছি কিছু 
যদি দেন। 


এই কথা, এস আমার সঙ্গে । 


( সকলের প্রস্থান ) 





শশী। 


হরি । 


শশী। 


হরি। 


এশা । 
শগারুক | 
শশী । 


অভয় মাষ্টার। ২৭ 


( শশী বাবু ও হরি ধনের প্রবেশ ) 


( সোল্লাসে ) বেশ খোষ খপর হরি । এইবার অনেকটা কাজ 


এগুবে । বিশেষ করে বলে এসেছো ত? 
এলো বলে; বলিচি, ডবল মাইনে পাবেন, আার এই কাঁজট। 
করলে এক হাজার করে নগদ পাবেন। পয়সার লোভ 
ছোট বাবুঃ ও আস্তেই হবে ? 
সাপে বর হয়ে গেল। ছোড়ার দুষ্ট বুদ্ধি ঘাড়ে চেপেছে। 
চারু উকীল কি বল্লে ? 
ও আবার বল্বে কি? যা বললুম তাতেই রাজি। আবার 
কান্তিক ওর এক গেলাসের ইয়ার । বড় মজা হয়েছে 
ছোট বাবু। 
ওই পেটভাতার মত দেবো, তারপর সমুদয় নিজস্ব করে 
নেবো । হরি, তোমার উদ্ভোগ না পাকলে এসব কাজ কি 
হতো ? 
বরাবরই সহ করেন, আমার আর উদ্ভোগ কি? তাবে এটা 
জানি--_যার খাচ্ছি তার মঙ্গলের জন্য সব করতে হবে। 
এই যে তারক বাবু। 

( তারক, হেম, নুর প্রবেশ ) 
আন্তন, বন্ুন ( সকলে উপবেশন করিলেন ) 
আর ছোট বাবু, ষে রকম পমানিত হয়েছি ! 
শুনলুম তো। মনে করতুম ছঁড়াটা মানুষ হলো» ঘোষ বংশের 
নাম রাখ্‌বে, কিন্তু দেখে শুনে অবাক হয়ে গেছি! অন্তরে 
অন্তরে এই সব মতলব খেলছে? দাদাকে বলে ছিলুম, সহরে 
পড়াবাঁর দরকার নেই, দাদ! শুনলেন না। বেশ জানি আজ 
কালের ছেড়ারা ছুপাত ইংরেজি পড়ে, মনে করে সর্ববশাস্স 
বিশারদ । দাদ। আপনাদের কথা শুনে কাজ কর্চেন, মান্য 
কর্কেন, আর ছোঁড়৷ স্বচ্ছন্দে অপমান কর্তে সাহস করলে 
ধু অপমান ? যদি ব্রাঙ্গণ না হতুম তা হলে বোধ হয় মার 


সা ৯০০০০ 


২৮ 


হেম। 


শশা । 


অভয়-মাষ্টার্‌। 
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পর্যন্ত খেতে হতো । উচ্ছন্ন যাবে, উচ্ছন্ন যাবে, যদি 


ত্রিসন্গা গায়ত্রি করে থাকি_ 
ছোট বাবু, হরির কাছে সব শুনিছ্ছি। আমর প্রস্তুত। এ 
উচিৎ কাজ। আপনার কাছে জমিদারী থাকলে কিছুদিন 
গাকৃবে ; ও ছৌড়া ত ছুদিনেই উড়িয়ে পুড়িয়ে নষ্ট করবে । 
সেই জন্যেই আাপনাদের শরনাপন্ন হইছি । আপনাদের 
জন্যই ঘোষেদের এত আ্রীবুদ্ধি হয়েছে । তা হলে হরি-- 

( হরিকে ঈঙ্গিত করিলেন ) 


( হরির প্রস্থান এবং কতক গুলি টাকার তোড়া লইয়া প্রবেশ ) 


হরি। 


তারক 


হরি। 


তারক । 


তারক । 
হেম। 
তারক । 


দাও, গুদের দাও, বেশ করে গুনেছ ত? 
( প্রতোকের সম্মুখে রাখিয়া ) গুনিছি বৈকি । 
ছোট বাবু, আপনি দিচ্ছেন তা আবার গোন৷ গুনির দরকার 
কি। এই বার হাাঞ্ড নোট খানা আনান, আমর! সই করে 
দিই। 
( দোয়াত কলম দিয়া ) এই হ্যাণ্ড নোট নিন, দেখুন ঠিক 
হয়েছে কি না (তারক বাবুর হস্তে হ্যাণ্ড নোট প্রদান ) 
( পকেটে হস্ত দিয়া) তাই তো চশমা ভূলে এসেছি, নুটু 
পড়ত £? 
( পড়িতে লাগিল ) আমি ভ্রাবিধু ভূষণ ঘোষ আমার লুন। 
গ্রামের জমিদারা জরিপের জন্য আমার ভ্রাতা শ্রীমান শশী 
ভূষণ ঘোষের নিকট হইতে ১০০০০ দশ হাজার টাক। 
মাসিক ৬২ ছয়টাকা হারে স্থদে কর্ড্র লইতেছি । সন 
১২৬৯ সাল তারিখ ৬ই কান্তিক। 

শ্রীবিধু ভূষণ ঘোষ । 
লেখক শ্রী ও | ও 
ঠিক হয়েছে । হেম, সইটে কর্তার মত হয়েক্নে তো ? 
অবিকল। কে বল্বে ষে কত্তীর নয় ? 
( নুটুর প্রতি ) দাও হে সই. করে দিই (নুটুর সহি করন 


শাপিশপশপশাপিলা লিপি শিশিরে সপে পীা শা ািীতিশি 


হম । 


হরি। 


শশী। 
হরি। 


শশী। 


তিন। 
শশী। 
তিন। 
হরি। 
তিন। 


হরি। 


তিন। 


অভয় মাষ্টার । ২৯ 


শিশ্ন পাপী ক সপ শপ পপ সপ পপ 





1 পাশ ৫ পিপাসা পাপা 


ও তারক বাবুর হস্তে হ্যাগুনোট প্রদান, পরে তারক ও হেম 
সহি করিলেন ) তবে আজ আমি ছোট বাবু, কবে সনন্দ 
পত্র দিচ্ছেন ? | 

যে দিন আদেশ কর্বেন।, আপনাদের আবার সনন্দ পত্র 
দিতে হবে ? 

( হাসিয়। ) শুনলেন তারক নাবু, ছোট বাবুর কা ? 
প্রাণ জুড়িয়ে যায় । আসি তা' হলে ছোট বাবু- 
(শশীবাবু ও হরির প্রণাম করণ, হেম তারক ও নুটুর প্রস্থান) 
মিটে গেলে। ৷ আর একটা কণ। বলছিলুম ( চারিদিক দেখিয়া 
নিন্ন কে) ও সনন্দ পত্রে আর কাজ নেই। কাজ ত 
হয়ে গেছে, আর মিছি মিছি কেন অর্থ বায় করা। 

সেত উচিৎ কথা, কিন্তু ব্যাটার! যদি প্রকাশ করে। 

( হাসিয়া ) চৌদ্দ বসর তা হলে জেলে বাস করতে হবে । 
সে দিকে নিশ্চিন্ত থাকুন। ওরা এলে কথাই কইবেন না, 
যেন ওর। অপরিচিত ; বুঝলেন তো 

সে সব ঠিক করে নেবো । এইবার নালিশটা জুড়ে দিলেই 
াপ ছাড়ি। (বিমল বাবুর উদ্দেশ্যে ) কেমন, এইবার 
সাম্লাও ? এই যে তিন কড়ি__ 

(তিন কড়ির প্রবেশ ) 

( নমক্ষার করিয়া ) কেমন আছেন ছোট বাবু-- 

ভাল আছি বটে, কিন্তু সব শুনেছো তো 

হা, রাস্তায় তারক বাবুর মুখে সব শরন্লুম। কিন্তু ছোট 
বাবু, আমার উপর অনুগ্রহ রাখ্বেন__ 

অনুগ্রহ রাখতে পারেন, যদি গর উপর তুমি অনুগ্রহ করো । 
ছিঃ চিঃ ওকি কথ হরি বাবু? এর দয়াতেই আছি-_ 
শোন তিনকড়ি বাবু, একটা কথা বলি। বিমল বাবুর 
মন্তকটী চর্ব্বন করতে হবে, পারবেন তো ? 

কেন পারবোনা ? ছোট বাবু যদি হুকুম দেন 


৩৩ 


শশী। 


তিন। 


শশী। 


হরি। 


হা হে তিনকড়ী, বড় অপমান করেছে, তুমি একটু “চেষ্টা 
কর্লেই পার্ৰে। ও তোমাকে খুব বিশ্বাস করে। 

বেশী বল্তে হবে না, দেখুন না কি করি? তবে অনুগ্রহ 
রাখ্বেন। নমস্কীর ছোট বাবু-_ 





( প্রস্থান ) 
কাটা দিয়ে কাটা তুল্লুম। চল হরি, স্নান টান করতে 
হবে। 

( প্রস্থান ) 
যাড় মনে করেচেন-_উনি বাবুকে ধরে নায়েব থাক্বেন। লুন! 
গ্রাম জমিদারী নয়তো ? সোনার থাল। ওটার উপর বরাবর 
টাক করে আডি। ছোট বাবু ত আমার হাতে। এসব 
নসীবের জোর থাঁকা চাই, তা নাহলে নাম সহি ছাড়া 
লিখ্‌তে জানি না কিন্তু দোতাল! করিছি--নগদ বিশ হাজার 
টাকা, মাগের গায়ে গহণা বৌঝাই | হিংসে করলে কি হবে 
দাদা ও সব নসিবের আঁচড়, কপালের জোর। 

( প্রস্থান ) 


ভরি। 


রমা । 


হরি। 


রমা । 


হরি। 


হরি। 


রমা । 
হরি। 


রমা । 


দ্বিতীয় অঙ্ক । 
( প্রথম দৃশ্য ) 
অন্তঃপুর। 
( রমা ও হরিপ্রিয়। ) 
( সম্মুখে জলখাবার ) 

কি করবে দিদি, য| গেছে ত। ত আর ফিরে পাবে না ? একটু 
জল খেয়ে নাও ভাই-_ 
জানি দিদি, কিন্তু বুকের ভেতর যে ভুলে নাচ্ছে, কি খাবো ! 
সেরা জিনিষ যে খেয়েছি দিদি। আামার মৃতু হলোনা ? 
( কীদিতে লাগিলেন ) 
আমার মাঁথা খাঁস্‌ বোন খেয়ে নে (সরবতের বাটা প্রদান) 
( ভীতে লইয়া ) এই দুঃখ রইলে! তার সেবা কর্ভে পাল্লম 
না ; কত ভুঃখ নিয়ে গেছেন, তীর এত শীগশগীর যাবার ইচ্ছ। 
ডিলনা-__তীকে জোর করে নিয়ে গেছে (ক্রন্দন ) 
সব শুনিডি বোন, এখন ছেলেটার মুখ চেয়ে তোর চখের 
জল মুছতে হবে। | 
রাক্ষসি আমি দিদি, হামার ছেলে বলনি ওকেও 
খেয়ে ফেল্বো- 
বালাই ' বালাই ! বাঁচা আমার চিরজীবি হয়ে ভোগ করুক । 
এই টুকু খেয়ে নাও তাই-_ 
( পান করিয়! ) আর যে কিছু খেতে ইচ্ছা করেনা দিদি । 
না খেয়ে কত দিন থাকবে বোন। ছেলেটার আশা ভরসা 
তোমায় নিয়ে ত? 
ঠাকুর পৌর আর ছোট বৌয়ের হাতে ধরে দিয়ে গেছলেন, 
তাঁর! আমার বাচ্াকে বিনা অপরাধে ত্যাগ করলে ' 

( বিমলের প্রবেশ ) 
জগ যদি ভাগ করে করুক, মা তোমার আশীর্ববাদে, 


৬২ 


রমা । 


রমা | 


বিমল । 


রমা । 


মামি সেই জগকে, আবার আপনার করে নেবো; কিন্তু মা 


অভয় মাষ্টার । 


৮ স্পীশীীশিশিশিী িপিপপীত পিচ পদ শি শশী পাশা শী তীশিশ লি পপি? 


তোমার চোখে জল দেখলে, আমি যে অস্থির হয়ে পড়ি। 
মা! ( বক্ষে মুখ লুকাইলেন ) 
না, বাবা, মার কীদবনা । শ্ুন্লুম তুমি নাকি, তোমার বুদ্ধ 
ব্রাঙ্গণ কম্মচারীদের অপমান করেছো । 
র্রাহ্ষণ ! না, তারা ব্রাঙ্গণ নয়: তা যদি হতো, তা হলে 
তারা পুজের বক্ষে সর্ববনেশে অবিশ্বাসের বীজ বপন করতে 
আসতো না। 
ত1 হক বাবা, তবু ভার! ব্রাঙ্গণ, আমাদের শ্রেষ্ট, নারায়ণ 
বীদের পদ চিহ্ন সাদরে বুকে ধরে ভিলেন । 
ঢুঃখত সেই জন্যে মা । সেই পবিত্র ব্রাঙ্গণের বংশ-_ধরেরা 
এসেছেন মায়ের বিপক্ষে ছেলেকে উত্তেজিত কর্তে । 
ভারা ঠিক বলেছেন, বাবা আমার এই শোকা তাপা শরীর, 
মাথাঁর ঠিক নাই | তারা কি অবিশ্বাস কর্তে বলেছে, তারা 
সাবধান হতেই বলেছে ; তারা ত ভালর জন্যেই বলেছে 
বাবা। যা হবার হয়ে গ্যাছে তাদের নিকট ক্ষম। প্রার্থনা 
কারো । তোমার চারি দিকেই শত্রু জেনে গুনে কেন বাবা 
শত্রু বৃদ্ধি করছো । | 
মা তুমি যখন বল্লে তখন তাই ক'রবো | কিন্তু মা তুমি 
যে ভাবে ওদের দেখছো ওরা ততটা সরল নয় । গ্ভাখো মা, 
লুনা গ্রামে যেতে হবে, তিনকড়ি বাবু বিশেষ করে বলে 
গেছেন, তীর পুত্রের অন্ন প্রাশন, আমি মা গেলে বড়ই 
দ্রঃখিত হবেন | 
যাবে বৈকি বাবা: যখন তারা তোমার প্রজা তখন 

( বিমল বাবুর প্রস্থান ) 
দিদি আমি একটু শুইগিয়ে, গাটা বড় ঝিম ঝিম কচ্ছে। 

( প্রস্থান ) 


হরি | 


চারু | 
হরি । 


চারু । 
ভরি। 
চারু | 


হরি । 


কাণ্তিক। 


রমা | 


অভয় মাষ্টীর ৩৩ 


সপ স্পসপপাীস০ সপাপশপাাদ এপীাপা সপ 


এ বড় কঠিন ঠাই । এখানে মন ভাঙ্গাতে অনেক দেরী। 
যেমন ছেলে তেমনি মা। আমাদের ত ছেলে পুলে রয়েছে, 
এত দরদ ত জানিনা । 
( চারু বাবুর প্রাবেশ ) 
তদুর গো ? | 
মোটেই এগুতে পারিনি। তিনটাই সমান, তাবে একেবারে 
হতাশ হইনি ; ধারে-__তাড়াতাড়ী করলে সব ফস্কে যাঁবে । 
তুমি একেবারেই অপদার্থ । এত সময় পাচ্ছো, আর একটা 
মাগীকে বাগাতে পালে নাঃ হতুম আমি সেয়ে মানুষ, 
একদিনে উল্টে দিতুম__ | 
বটে-_ 
না চ'টুনি, তবে এটা যত শীগ্গীর পার চেষ্টা কর্বে । ছৌড়া 
টের পেলে, রক্ষে রাখ্বেনা । 
তুমি নাকে তেল দিয়ে ঘুমও গে; আমার কাজ আমি 
করবো; সেজন্য মাথা ঘামাবার কৌন আবশ্যক নেই । এখন 
চল, অনেক ক্ষণ হলো ; কেউ শুনে ফেল্তে পারে । 
( উভয়ের প্রস্থান ) 
( কাত্তিক বাবুর প্রবেশ ) 
না, ও উকীলকে বিশ্বীম নেই, ও সব কর্ডে পারে ; শেষে 
একটা আইনের পাঁচে ফেলবে, আর নিজে বে মালুম সরে 
পড় বে, জড়িয়ে পড়বো আমি। নীহারকে না নিয়ে এলে 
সুবিধে হচ্ছেনা, শাল উকীল যখন তখন মাগের সাঙ্গে কি 
পরামর্শ করে । গিল্নিনা এলে সঠিক সংবাদ পাবো না 
( রমাবতীর প্রবেশ ) 
মা একটা কথা বল্ছি। তোমার খুড়ী সেখানে একলা 
রয়েচেন, এখানেত তুমি আমায় আট্কালে, তা হলে তাকে 
কি আন্বো- | 
বাবা তুমি আবার জিজ্ডেস কচ্ছো ; আমি ত সেই কথা 





৩৪ 


কাণ্তিক । 


গোপাল । 


তারা । 
নলিনী। 
তারা । 


অভয় মাষ্টার। 


বল্বার জন্যেই আসছিলুম। বিমল ও কাল দুঃখ করে 
গযাছে, বলে দাদা মশায় আমায় পর ভাবেন । 
না মা, তোদের কি পর ভাবতে পারি ? তবে আজই শেষ 
রাত্রে যাব, কাল বৈকাল নাগাত নিয়ে আঁস্বো-_ 
( উভয়ের প্রস্থান ) 
( গোপালের প্রবেশ ) 

ধুকড়ির ভেতর খাস! চাল, দিবা রাত্র ফুস ফুম্থনি ; ও 
বাব। ! তোদের ভেতর এতো ? তোরা না বাবুর আত্ময় ? 
বাবা, গোপাল বেঁচে থাক্তে সুবিধে হবে না ; মলে যা ইচ্ছ। 
ক'রো । আমরা ছোট লোক বটে কিন্তু অল্পে সন্থুষ্ট ; তোদের 
মতন ভদ্রলোৌক হওয়ার চেয়ে, ভগবান যেন চির জন্ম 
এমনি ছোট ঘরে পাঠান। মাফ্টীর মশীয়কে বলতে 
হবে। তিনি ভিন্ন বাবুর আমার কেউ নেই। ও বাবা! 
ভদ্র, চামড়া গায়ে দিয়ে সয়তান এসে বাবুর ন্ষন্ধে ভর 
করেছে ( পরে যোড় হস্তে ) মা মুখ রাখিস্‌। 

| ( প্রস্থান ) 


দ্বিতীয় দৃশ্য । 
(তার টাদের শয়ন কক্ষ). | 

( তারা চাদ ) 
কোথায় গো, কি মাথা মুণ্ড যে কচ্ছেন তার ঠিক নাই। 
( নলিনীর প্রবেশ ) এই যে-_কখন থেকে ডাকৃছি_- 
চোট বৌকে ওমুধ খাওয়াচ্ছিলুম, বড় জ্বর'হয়েছে। ডাক্‌লে 
কেন ? 
বসনা, ছুটো একটা কথা 5 রি 
একটু খানি অপেক্ষা করো, বৌটার বড় ভর দেখে এসেছি । 
তবে এলে .কেন ? আমার কাছে এলেই যাহোক একট। 
ছুতো নতা৷ করে পালিয়ে যেতে পাল্লেই বাঁচো-_ 


নলিনী। 


নলিনা। 


তারা । 
নলিনী। 


তারা 


নলিনী |. 


তার । 


অভয় মাষ্টার । ৩৫ 


( হাসিয়া ).তোমার এঁ কথা । স্বামীর কাছে থাকবো এর 
চেয়ে আর আমাদের সখ কি? তবে যদিদয়া করে 
অন্বমতি দাও ত ষাই-_ 

শোন, তুমি দিন দিন অবাধ্য হচ্ছে; শুনলুম আমার বাপ 
মায়ের সহজ অনুরোধ উপরোধ উপেক্ষা করে, তাদের 
অপমানিত করে, তাদের ইচ্ছার বিরুদ্ধে কাজ করছো 
কৈ জ্ভানতঃ কখন:পিতা মাতার অপমান ত করিনি ? কি 
করিছি বলন।__ 

তারা তোমায় বিমলের ছায়! মাড়ীতে নিষেধ করেছিলেন-_- 
তাই ভালো, কিন্কু তীর! ত পুল কন্যার পিত৷ মাতা, তাঁরা 
ত বুঝেন, স্নেহ ভয়ের মাথায় পদাঘাত করে ইপ্লিত 





 স্েহাম্পদের মস্তক কোলে তলে নেয়। এখন ত অনেক 


কমিয়েছি ? কখন দু দশদিন বাদে দেখ তে ফাই । প্রীণটার 
ভেতর কেমন করে ওঠে, গাকৃতে পারিনা-_ 
(বিদ্রপ স্বরে ) সে বিদ্বান, রূপবান, আর আমি মুর্খ 
কুরূপ, না ? 
( করণে তঙ্গুলি দিয়! ) ধর্ম শুনছো ? সতী রাণী, নীরবে 
সহ কচ্ছিস ? গুরুর গুরু স্বীমীর বিদ্রুপ তুই হতভাগিনী নারী 
সহ কচ্ছিন? পৃথিবী নড়ছে না? ভূমিকম্প হচ্ছে না? 
আকাশ ভেঙ্গে আমার মাথায় পড়ছে না 
( সবেগে প্রস্থান ) 

চলে গেলে ! আচ্ছা, আগে দাঁন পত্র লিখিয়ে নিই তার 
পর দেখতে পাবে, জুতো! মেরে বার করে দেবো । 

( লক্গমীর প্রবেশ ) 
দেখ লিত বাবা? বড় বাড়িয়েছে । তোকে যখন অমন করে বলে 
গেলো, আমাদের ত কথাই নেই। যাহোক একটা কর বাৰা। 
এই যে মা__বাবাকে ডেকেছি, আস্থক, তার পর প্রতিকার 
কচ্ছি। আমার মুখের উপর কথা-_ 


৩৩ 


শশী। 
তার । 
শশী । 
হারা । 
লঙ্গনা | 


শশা । 
তারা । 
শশী। 
তার! । 


শশী । 


তারা । 


নলিনী | 


ভয় মাষ্টার । 


( শশী বাবুর প্রবেশ ) 
তার! ডেকেছিস্‌ কেন ৫? 
বাবা সেই দান পত্র খান! লেখা হয়েছে ? 
ন। হয়নি, শীগ্গার লিখে দেওয়াচ্ছি। 
ম। কমলে ত, কর্দিন থেকে বল্ছি । বেশ, যা খুসি কর। 
দাওন। বাবু লিখে, বৌটা বেরোক | ওর জ্বালায় মান সম্ভ্রম 
যে সব যায়। 
হ্যা লিখে দিচ্ছি । তারা, কাল একবার তোকে সদরে 
যেতে হবে, বিমলের নামে নালিশ রুজু করে । সঙ্গে হরি 
যাবে বুঝলি, আর দেরা নয়। 
আমি পারবোনা, তোমার শ্যামকে পাঠাও । 
সেটার দ্বারা হবে না, তুই যা বাবা ; এতো তোদেরি ভালর 
জন্য করছি । 
আচ্ছ। যাব কিন্তু ওটা কালই চাই। 
হবেরে, তাই হবে । এই নে কাগজ পত্র গুলে! রেখেদে । 
( কাগজ পত্র প্রদান ) 
( লন্গনী এবং শশীর প্রস্থান ) 

( পাঠ করিয়া) বিমল, এইবার তোমার উপদেশের 
চুড়ান্ত শোধ হবে। ওগো ও ঝি! বড় বৌকে পাঠিয়ে 
দেতো | তারপর শ্যামচাদকে দেখতে হবে, সে বিষয় ওর! 
ভার নিয়েছে, বেশী ভাবতে হবেনা । 

( নলিনীর প্রবেশ ) 
( দেখিয়া ) কাল সহরে যাব, কাপড় চোপড় গুলো বার 
করে রেখে, বুঝ লে, তোমার বিমলের নামে নালিশ কর্ড 
এই দেখ হ্যাগুনোট। 

( হ্যাগুনোট প্রদান ) 
( পাঠ করিয়া ) তবে অতটা ধন্মে সবে না । ক্ষমতা যখন 
সীমার উপর উঠে যাঁয় তখন সে পড়ে, পড়তেই হবে । 


০ গগন 


তারা । 


নলিনী | 


তারা । 


নলিনী। 


তারা । 
নলিনী । 


অভয় মাষ্টার ৩৭ 


ভাইয়ের উপর ভাই অত্যাচার করতে পারে, আর আমি 
তা দীড়িয়ে দেখতে পারবো না ? অসহা হয় আত্মহত্যা 
কর্বে। ( হ্যাগুনোট ফিরাইয়া দিল ) 

তাকে গিয়ে সাবধান করোনা । দেখানই অন্যায় হয়েছে, 
এখুনি হয়ত বলে দিয়ে আস্বে। 

নিশ্চয়, শুধু বলা নয়, যাতে রক্ষা পা তার উপায়ও 
করবো (পরে আপন মনে ) বলবো না ৭ একটা ক্ষুদ্র 
পতঙ্গের উপর পাহাড় ভেঙ্গে পড়েছে, একটা খাদোর 
উপর তসংখা খাদকের দৃষ্টি পড়েছে, বৌলবে না ? প্রীণ- 
পণশক্তিতে বাঁচাবার চেষ্টা করবো, তারপর মায়ের 
ইচ্ছা! | 

(হাসিয়া) আদালত তা বুঝবে না । ভাল উকীল দেবো, আর 
পরশু:এমন সময় হাস্তে হাস্তে এসে বলবো, ডিক্রী 
পেয়েছি । 

মানুষের আদীলতে তাই হবে; কিন্তু সেরা আদালতের 
বিচারও একটা আছে, সে বড় ভয়ানক । এর সাজা জেল, 
কিংবা অর্থ দণ্ড, না হয় দ্বীপান্তর, কিন্তু তার সাজা নিত্য 
নূতন কঠোর । 

ধন্মাত সব করবে ! যাও, ধন্মের নাঁড়া দিতে হবেনা । 
পতঙ্গ জানে, যার রূপ দেখে সে মোহিত হয়ে আলিঙ্গন 
কর্তে যাচ্ছে, তা থেকে আর ফিরবে না। সেটা সে 
বেশ বুঝে, কিন্তু তগাপি সে যায়। নষ্টের পথে ধখন 
মানব যায়, সর্বনাশ তখন বন্ধু হয়, সদযুক্তি, সহ্পদেশ 
কেঁদে ফিরে আসে ; এখনও বোঝ, ও পথে যেওনা - 

না যাবে না? ওকে ভিক্ষে করতে দেখে, তোমার পরামর্শ 
শুন্বো । 

সে হয় না, তাঁর বিচার বড় কঠিন, নিজের দর্প নিজেই 
চূর্ণ করেছেন। হয়ত নিজের সর্বনাশ ডেকে আন্বে, 


৩৮ অভয় মাষ্টার । 


তত কত উল ৩ তাপে আজ 
শপ শীতল শিসল পপি িিপপপশত পিসি শিপ পপি পিসপিপাপপপস পা পাপিপপপ লালিাশি শশী পাশ পা টা পপ পপ পাপা শিলাদ এপ পাশাপাশি শী পাপা 


( পরে পদদ্য় ধরিয়া ) যেওনা প্রভু, দ্রদিনের জন্যে আসা, 


বিবাদ করোনা 
তারা! আঁ ছাড় ( পদদ্বয় সরাইয়। লইয়া ) যাও নিজের কাজে 
| যাঁও। ( প্রস্থান ) 
(নলিনী একদুস্টে চাহিয়া রহিল পরে দীর্ঘ নিঃশ্বাস ত্যাগ 
করিয়া চলিয়া গেল ) 
তৃতীয় দৃশ্য । 


তিনকড়ি বাবুর সচ্জিত বছ্ছবণটী। 
বিমল, অভয় মাষ্টার, তিনকড়ি এবং গোপাল । 
তিন । ( যোড়হস্তে ) আমার গৃহ পবিত্র হলো, আপনার পদার্পণে 
আমি ধন্য হলুম-__ 
বিমল | ধন্য হবার কোন কারণ নেই তিনকড়া বাবু। মানুষ 
মানুষের বাড়ীতে এসেছে । আপনি বয়োজোষ্ঠ, আপনি 
যদি অমন করে বলেন__ 


তিন। সেকি কথা বড় বাবু! এ আপনার ঘর। অনেক ক্রটা 
হবে, অভয় বাবু দেখ বেন। আমি আস্ছি । 
( প্রস্থান) 
মান্টার। বিমল, ভাল বোধ হচ্ছেন।। ভেতরে যেন কি একটা কাল- 


ছায়া দেখছি । ওই যা ভেবেছি__ 
( গাহিতে গাহিতে একদল নর্তকীর প্রবেশ ). 
( বিমল ঘাঁড় হেট করিয়া বসিলেন ) 
গীত। 

তখন নয়নে নয়নে মিলল 

( যখন ) প্রেমিক! মারে বিরহ ব্যণায়-__ 
ছটফট করে প্রেমিক সেথায়-_ 
কি জানি ভাই কাহার কৃপায়-_ 

( যবে ) মনোমত ধন উভয়ে পাইল । 


মাষ্টার । 
বিমল । 


মাষ্টার | 
১ম। 
মাষ্টার । 
৩য়। 
মাষ্টার । 
৪র্থ। 
মাষ্টার | 


১ম। 
বিমল । 


১ম, নঃ। 


বিমল । 


অভয় মাষ্টার ৩৯ 


কয় তারা, কত ছুঃখের কথা, 
জানায় দৌহে, দৌহের বাথা -- 
পরিশেষে দেখি পায়ে ধরাধরি__ 
যখন পূর্ণিমার চাদ গগণে ভাতিল। 


বাড বেশ, চমত্কার-_ 

( নিন্ন্বরে ) মাফ্টীর, ওদের যেতে বলো, ও কলুষিত মাতৃ- 
গুত্তি আমি দেখ তে চাইনা__ 

( নর্তভকীদের প্রতি ) চল, বাবুর বড় মাথ! ধরেছে ; উনি 
একটু বিশ্রাম করবেন । 

আমরা ত চরণ সেবার জনা এসেছি 

কি জান, উনি একটু নিন প্রিয়__ 

বেশত আমর! গোলমাল করবে৷ না; চুপটা করে সেব! 
করবে । 

ভ, ওর অসুস্থ শরীর, দেখ ছোনা কি রকম কৃচ্চেন ? যাও 
তোমরা -_ 

বেশ, উনি যদি যেতে বলেন তবে যাব । অনেক আশা করে 
বহুদূর হতে এসেছি । 

তশচ্ছ|! তার জনো ভয় কি, তোমরা এখন যাঁও। পুরস্কার 
পাবে তার জন্যে ভাবনা কি__ 

সামান্য অর্থের জন্য আসিনি-_ 

মাষ্টার, বুঝ তে পাচ্ছনা ? মারা এসেছেন ছেলেকে দেখ তে। 
মা, মা কেন পরীক্ষা কচ্ছিস মা ? | 
পালিয়ে আয়, পালিয়ে আয় । 

( সকলের পলায়ন ও পশ্চাৎ পশ্চাৎ মাষ্টারের গমন ) 
তিনকড়ি বাবুর অপরাধ কি? মনে করে ছিলেন, বড় লোকের 
ছেলে আমি, এ সবনা হ'লে চলেনা । তাই সাধ্যমত 
মনস্তুষ্টি করবার চেষ্টা করেছেন । অন্নপ্রাশনের মত ত কিছুই 
দেখছি না? কৌন লোক জন নেই। এওত হতে পারে 


পাপা নীপা পাল কাপল 


মাষ্টার | 


বিমল | 


মাষ্টার । 


তিন। 
মাষ্টার । 


তিন। 
বিমল । 
মাষ্টার । 
তিন। 


মাষ্টার । 


তিন। 


মাফীর | 


বিমল । 
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আমায় বিদেয় করে অপর লোকেদের খাওয়াবেন, কিছুই 
ত বুঝতে পাচ্ছি ন!। 

( মাষ্টারের প্রবেশ ) 
বিমল, উঠে পড়ো । এখানে বেশীক্ষণ থাকা হবে না। 
তিনকড়ি বাবু তা হ'লে বড় দ্রঃখু করবেন । বেচারী এত 
আয়োজন করেছে ? 

( তিনকড়ির প্রবেশ ) 
( তিনকড়ির প্রতি ) তিনকড়ি বাবু, ওর শরার টা তত 
ভাল নেই বেশীক্ষণ বিলম্ব করতে পারবেন না-_ 
তাইতো, এখন ও যে কিছুই হয়নি । 
যা হয়েছে তাই দিন, নচেও উনি বেশী বিলম্ব করতে 
পারবেন না । . 
( যোড়হস্তে ) বড় বাবু, বদি কষ্ট করেছেন, দীসের উপর 


আর একটু দয়া করুন। 


মাষ্টার, কি করবো ? তাইতো, শরারটা তত ভাল নেই-_ 
না, বেশীক্ষণ নয়, আপনি যান, পচ মিনিট সময় দিলাম | 
যা ুকুম করবেন । তবে অভয় বাবু, ঘণ্টা খানেক সময় 
ভিক্ষা কচ্ছি, এরই ভিতর এক রকম করে নিতে পারবো । 
ঘণ্টা খানেক সময় ! তবে উঠন বিমল বাবু__ 

( উভয়ে উঠিয়া দাড়াইলেন ) 
( উভয়ের পদতলে পড়িয়া ) বহুন, আমি পাঁচ মিনিটের 
ভিতরেই বন্দোবস্ত করে দিচিছ । 

(প্রস্থান ) 
মাষ্টার, আর কিছু সময় দিলেই হতো, গরীব মানুষ কষ্টে 
স্থষ্টে জৌগাড় করেছে । 
আর এক মিনিট সময় দিতৃম না; ভাইতো, কই এখনও 
এলোনীতো, পাঁচ মিনিট প্রায় হ'লো-_ 

( হাসিয়া ) এইতো সে গেলো, আর পাঁচ মিনিট বল্লেই 


মাফ্টীর। 


মাষ্টার । 
তিন। 
মাষ্ডার। 


গোপাল। 


অভয় মাষ্টার। ৪১ 
কি কীটায় কীটায় পাঁচ মিনিটের মধো হবে ? আমার 
বৌধ হয় আধ ঘণ্টার ত কমে নয়। 

( গম্ভীর ভাবে ) হুঁ (পরে আপন মনে ) নিশ্চয় একট 
দলের স্থপতি হয়েছে । তখনই বলে ছিলুম সঙ্গে অন্তর থাকা 
ভাল, লোক জন থাকা ভাল, এ যেন একটা কি রকম 
কাণ্ড হবার পুর্বৰ লক্ষণ । 
মাষ্টার যে গন্তীর হয়ে গেলে ? ওই নাও, তোমার তিনকড়ি 
বাবু মাস্ছেন। 

( তিনকড়ির-প্রবেশ ) 
তা হলে সব প্রস্তুত £ 
আজে এক রকম করে এলুম | 
( উঠিয়া ) উঠিন বিমল বাবুঃ চলুন তিনকড়ি বাবু-_ 

( সকলের প্রস্থান ) 

( গোপালের প্রবেশ ) 
এখানেও সেই চুপি চুপি কগা। আবার বড় বাবুদের 
ইয়ারদের দেখছি, বড় স্থবিধে বৌধ হচ্ছে না:।. এখন 
ভালয় ভালয় ঘরের ছেলে ঘরে পৌঁছে দিতে পার্লে 
কাচি। একটা কথা শুন্তে পেলুম, ঠিক বুঝতে পাল্লুম 
না, ঘেন একট! অত্যাচার, কি এই রকম । যাক্‌, তা'কি 
হবে ? আর এ গ্রামের প্রজার! ন্বগীর কর্ভ। বাবুর দয়াতেই 
বাঁস কর্ডে পেরেছে, তার ছেলের উপর অত্যাচার কর্তে 


পারবে ? মাষ্টীর বাবুকে ঈঙ্গিত করলেই হতো, বড় বউ- 


€ 


দিদি কত ভাবছেন, আসবার সময় বিশেষ করে সাবধান হতে 

বলে দিয়েছে, ভুল করলুম যে বাবু ওমনি খেতে গেলেন, 

তাইতো আমি না খেয়ে বাবুকে খেতে দিলুম ? মাষ্টার 

মশায় আছে, কিছু ভাবতে হবে না। দেখি এদের 

বাপারটা | | | 
( প্রস্থান ) 


মাষ্টার । 
বিমল । 


অভয় মাষ্টার । 


( সনাতন ও তিনকড়ির প্রবেশ ) 

যান, চলে যান, দেরী করবেন না সব সেখানে আছে। 
যাবেন আর তুলে নিয়ে আঁস্বেন। সেই খানেই হেমবাবুকে 
দেখ তে পাবেন, ইসারা করবেন । বুঝলেন, যান। 

( সনাতনের প্রস্থান ) 
প্রথম মতলব ফসকে গেল, এইবার দ্বিতীয় মতলব । এতে 
আর রক্ষা পাবার উপায় নেই; মীফীর বোধ হয় কিছু 
বুঝতে পেরেছে, তাই অত তাড়াতাড়ি কচ্ছে। মনে 
করেছেন, ফিরিয়ে নিয়ে যাবেন। একবারে যমের বাড়ী 
পাঠিয়ে তবে ছাড়বো । প্রথম সনাতন বাবুর আহম্মদের 
পরিবার লইয়া আগমন, দ্বিতীয় হেম বাবুর প্রতিবেশী- 
বর্গকে আহ্বান, তৃতীয় আমার মুসলমান পাঁইকের উত্তে- 
জিত করণ, চতুর্থ তাদের আগমন, পঞ্চম লগুড়াঘাতি 
ক্রোড়ে যবনিকা পতন। মনে করে ছিলম ওই বেটী- 
দের দিয়েই কাঁজ শেষ করবো। বেটারা পাল্লে না। 
বল্লেই বা মা, চার কাল এ ব্যবসা করে আস্ছেন, আজ 
একেবারে মীতন্সেই উথলে উঠলো | ভাগ্যিস্‌ দ্বিতীয় 
মতলব করেছিলুম, তা না হলে ছোট বাবুর কাছে মুখ 
দেখাবার উপায় থাকৃতৌনা ৷ মাষ্টার বড় হ'সিয়ার, পাছে 
খানের সঙ্গে কোন কিছু মিসিয়ে দিই এই ভয়ে নিজের 
খাবার ওকে খাওয়ালে, তা আবার নিজে পরীক্ষা করে, 
হু'সিয়ারি বার কচ্ছি। বাবার বাবা আছে, যাড, বাবার 
বাবাও আছে-_ 

(প্রস্থান ) 
( মাষ্টীর ও বিমলের প্রবেশ ) 
চল বিমল, আর দেরী করা হবে না । 
আমিত প্রস্তুত হয়েই আছি। তিনকড়ি বাবুর সঙ্গে দেখা 


মাষ্টার । 
বিমল । 
মাঞ্টার। 
বিমল । 


মাষ্টার। 


সকলে । 


মাষ্টার। 
১ম প্রতি । 


মাষ্টার । 


৩য় প্রতি । 


মাষ্টার । 


অভয় মাষ্টার । ৫৩ 





থাক্‌, অন্য দিন দেখা ক'রো, এখন চলো । আমার মনটা 
বড় খারাপ হয়ে আছে-_ 

তবে চল, গোপাল কোথায়-_ 

আমার একবারেই স্মরণ ছিল না, ও গোপাল ( পরে 
কাণ পাতিয়া কি শুনিতে লাগিলেন ) কিসের একটা 
গোলমাল শুন্তে পাচ্ছিস্‌ বিমল-_ 

হ্যা, ও কি ভয়ানকচিগকার, ক্রমেই স্পঙ্টউতর শোন! 
যাচ্ছে। | 

বিমল, সাবধান ! ঝড় আস্ছে, আমি যুদ্ধ করবো । যখন 
দেখবি আমি শৌবো, যে কোন উপায়ে নিজেকে রক্ষা 
করিস্‌্, তোর এখন বেঁচে থাকা দরকার। তুই বেঁচে 
থাকলে পৃথিবীতে অনেক কাজ কর্তে পার্বি, আমার 


জন্যে ভাবিস্‌ না। আমার পরিবারদের দেখিস» পালাস 


যেকোন উপায়ে হোক। 

(লাঠি হস্তে প্রতিবেশীবর্গের প্রবেশ ) 
কি চাও তোমরা ? 
তোদের জান চাই, মার, শালাদের মার । 

( সকলে মারিতে উদ্যত ) 

খবরদার মাথা রেখে যেতে হবে ; কি হয়েছে? 
কিছুই যেন জাননা ? ( পরে অন্য সকলের প্রতি ) এই শালা 
বদ্‌মাস, আগে মার এই শালাকে--- 
আমায় মার তাতে ক্ষতি নাই ; ( বিমলকে টানিয়া সম্মুখে 
আনিয়া) কিন্তু এই তোমাদের জমিদার, চেয়ে দেখো । 
কোন কথা শুন্তে চাই না, ইজ্জতের দাম নিতে চাই, 
দাড়িয়ে প্নেখছো৷ কি, আমাদের বেইজ্ভত করেছে ( পরে 
মাষ্টারকে ) এই শালা বদ্মাস আহল্মদের পরিবার 
কোথায় ? 
আহম্মদের পরিবাঁর-_ 
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২য় প্রতি । 


মাষ্টার । 


পকালে। 


বিমল । 


১ম প্রতি। 


১মনও্কী | 


২য় প্রতি। 


১ম প্রতি। 


৩য় নতকা । 


সকলে । 


অভয় । 


অভয় মাষ্টার । 


গাছ থেকে পড়লে যেহে, যাকে তোমার মনিব মোসাহেব 
দিয়ে জোর করে ধরিয়া এনেছে সে কোথায় বল ? 
বুঝেছি__কিন্তু চেয়ে দেখো এই বালকের মুখের দিকে ; 
এর দ্বারা এ কাজ সম্ভবে-- 
কোন কথা শুন্তে চাই না, মার শালাদের__ 

( সকলে মারিতে উদ্ভত ) 


( বিমল বুক পাঁতিয়। উহাদের সম্মুখে বসিল ) 


মার, আমার জাবন নিয়ে স্থখী হও কিছু আপত্তি নেই । 
কিন্তু হে প্রতিবেশীগণ ! এ কলঙ্ক মাথায় দিয়ে মেরোনা । 
আমি এর বিন্দু বিসর্গ জানি না। 
মিথ্যা কথা, ও কথা বিশ্বীস করতে চাই না । মার ( পুনরায় 
সকলের মারিতে উদ্যত ও নর্তকীগণের প্রবেশ ) 

হতে পারে না, আগে আমাদের মার তার পর একে 
মারবে । কি আশ্চর্য, তোমাদের না জমিদার বুক পেতে বসে 
আছেন তোমাদের সম্মুখে ? উচিত তোমাদের ওর পায়ে 
ধরে মীজ্জনা ভিক্ষা! করা ; তা না করে একটা বালককে 
মারবার জন্য উদাত হয়েছো__ 

কোন কথ! শুন্তে চাইনা, মার | ৭ 

( নঞ্তকীগণ বিমলকে ঘেরিয়া রহিল ) 

সরে বা, মামরা জানানার গায়ে হাত দোব না,.ন। যাও 
আমাদের বাধা হতে হবে । 

আগে আমাদের মেরে ফেল-_ বর 

তবে তাই হউক ( লগুড়াঘাত ও তিন চারিজন নঞ্কীর 
পতন, পুনরায় মারিতে উদ্ভত, অভয়  মা্টীর হুঙ্কার দিয়া 
এক জনের লাঠি কাঁড়িয়া লইলেন ) 

যখন নারী হত্যা করেছো, তখন.আর নিস্তার নাই (লাঠি 
ঘুরাইতে লাগিলেন ও ২।৩ জন প্রতি বেশী আহত হইয়া 
পড়িল) 


অভয় মাষ্টার। ৪৫ 


( তিনকড়িকে লইয়৷ রক্তীক্ত কলেবরে গোপালের প্রবেশ ) 


গোপাল । 


তিনকড়ি। 


থাম ( সকলে নিরস্ত হইলেন ) শোন, তোমাদের নায়েবের 
ষড়যন্ত্র তার মুখ থেকেই শোন । 

( পরে তিনকড়িকে পদাবাত করিয়া ) বল শালা মুড ছিড়ে 
(ফেলবে1- র 

( কাদিতে কীদিতে ) বলছি মেরোনা | 


প্রতিবেশীগণ সকলে । মেরে ফেলবো বলশাল।-_- 


তিন। 


মাষ্টার । 
তিনকড়ি। 
মাষ্টার । 


ছোট বাবুর পরামর্শ মত আমি এই কীজ করেছি, 
বড় বাবু এর কিছুই জানেন না, দোভাই সত্যি 
বল্ছি__ | 
কোথায় আহম্মদের পরিবার কোথা ? 
চল বাবা, আমি দেখিয়ে দিচিছি__ 
যাও গোপাল ওর সঙ্গে যাও, তাকে নিয়ে এসো । 

( উভয়ের প্রস্থান ) 
( মাষ্টার আহত প্রতিবেশীদের ও নব্টকীদের পরাক্ষা 
করিতে লাগিলেন ও অন্যান্য গ্রতিবেশাবর্গ নিস্তব্ধ হইয়! 
তাহার কাধা পরিদর্শন করিতে লাগিল ) 


( তিনকড়ি, গোপাল, এবং আঁহম্মদের পরিবারের প্রাবেশ ) 


আহম্মদ | 
বিমল। 
আঃ প। 


সক, প্রতি । 
মান্টার। 


(স্ত্রীকে জড়াইয়া ধরিয়া ) বল ত গুলি কি হয়েছিলো । 
সতি বলো ম|, তোমার এ ছেলেকে কখন দেখেছো 
মেরি জান, আমি শুনিছি শুধু নায়েবের পরামর্শে এই 
কাজ হয়েছে 

হুজুর ( বিমলের পদতলে শুইয়া পড়িল ) 

এখন হুজুর কেন, দি ফিরে যাই এর শোধ হাঁড়ে হাড়ে 
দেবো । তোমরা না মুসলমান, যদি বাঙ্গালি হতে আক্ষেপ 


_ থাকৃতো না, এরই না পিতা তোমাদের ঘর বেঁধে বাস 


কর্ডে দিয়েছিলেন, আর্থিক সাহাধ্য করে তোমাদের স্ত্রী পুত্র 
বীচিয়ে ছিলেন ? ভুর্ভিক্ষের কথাটা মনে করে দেখো, এ রই 


৪৬ 


পপ পপ পিপাসা 


সকলে। 


মাষ্টার । 


সকলে । 


মাফ্টার। 


রমা । 


হরি। 





অভয় মাষ্টার 





পিতা দোর দোঁর ঘুরে তোমাদের কত প্রকার সাহাষ্য 
করেছিলেন। ত্রীরই পুত্রকে তোমরা একটা মিথ্যা কলঙ্ক 
দিয়ে হত্যা করতে এসেছিলে-_ 

দোহাই হুজুর, এ মাত্রা রক্ষা! করুন, আপনারা পিতা 
মাতা, দৌহাই হুজুর-_ 

ভাই সব তোমাদের কোন দোষ নেই ; তোমরা যেমন 
গুনেছো, তেমনি করেছো, এতে কোন অপরাধ দেখতে 
পাই না। তোমরা ওঠ, আমি তোমাদের আশ্বাস দিলীম, 
কোন চিন্ত। নেই__- 

এই তোমাদের মনিব, চেয়ে দেখ, বোঝ এত করুণা, এত 
দয়ী তোমাদের উপর-_ 

অপরাধ হয়েছে বাবু ( পরে মাব্টারের পদতলে পড়িয়া ) 
আপনিও ক্ষমা করুন। 

( উহ্বাদিগকে উঠীইয়া ) উঠ ভাই সব, তোমাদের মনিব 
যখন ক্ষমা করেছেন আমি ত তার চাকর। (পরে 
বিমলের প্রতি ) আসুন বিমল বাবু, অনেক রাত হয়েছে। 
গোপাল, তুমি তিনকড়িকে নিয়ে এসো-_ 

( সকলের প্রস্থান ) 


চতুর্থ দৃশ্য | 

( রমাবতী ও হরিপ্রিয়া ) 
বিশ্বাস করতে পারবো না, এ মিথ্যা অপঝুদ, শত্রুদের 
মিথ্যা রটনা, আমার ছেলে এ কাজ কর্বে্ব ? 
তাইতে! দিদি দুধের ছেলে সে, তবে তোমার বেয়াই 
বলছিলেন তিনি অনেক অনুসন্ধান করে ছিলেন:_ 
ত। হবে। অসম্ভব ত ছুনিয়ায় নেই। এখনও ঠিক বিশ্বাস 
কর্তে পাচ্ছি না, তা যদি হয়, তাহলে আর উপায় 
০ | 


কাণ্তিক। 
রমা । 
কাণ্তিক। 


হরি। 


বিমল। | 


নীহার । 


বিমল! । 


অভয় মাঈারা ৪৭ 


( কাণ্তিকের প্রবেশ ) 
কি শুনলে বাঝ-- 
কি আর বল্বো মা, আমি নিজে তার কাছে গেছলুম।' 
কি বল্লে সে, তা হলে জনরব সতা__ 
গার কি বল্বো, বিমলের দোষ কি? ছেলে মানুষ, 
ওই মাফ্টারই ওকে নষ্ট করলে । 
আর কেন স্বামী গেছেন, একটী ভাশায় বুক বেঁধে 
ছিলুম তাতেও ছাই পড়লো-_- 

( বেগে প্রস্থান ও সঙ্গে সঙ্গে কাণ্ডিকের প্রস্থান ) 
ধরেছে, এইবার আগুণ দাউ দাউ জুল্বে! যাই একটু 
বাতাস দিই গে। 

( বিমলার প্রবেশ ) 
যদি স্বচক্ষেও দেখ্তুম তবুও বিশ্বাস কর্ম না, নিশ্চয়ই 
একট ষড়যন্ত্র হচ্ছে কিন্তু দাদা মশায়, জ্যাঠামশায় ত 
মিগা। কগ! বল্বেন না; তারা যে প্রাণের চেয়ে ভালবাসেন, 
স্বকর্ণে শুণে এসেছেন, তাইতো . কিছুতো বুঝতে 
পাচ্ছি না। 

( নাহারের প্রবেশ ) 

দিদি কি করবো, কি হবেভাই। 

ও অমন সকলের হয়, আবার বয়সের সঙ্গে সঙ্গে শুধরে 
যাবে। 


" না দিদি, তুমি একবার বল যে ও সব মিথা। রটনা । বল দিদি 


তাহলে আমি কতকটা নিশ্চিন্ত হই-_- 

হ্যারে ও মিথ্যা কথা?-তা ওর দৌষ দেখি না । ছেলে মানুষ, 
শুনলুম তোমার দাদা মশীয়ের কাছে, ওর সঙ্গে সব 
বুদ্‌সঙ্গি জুটেছে। কে একজন মাষ্টার না কে আছে, সে 
বড় সর্ববনেশে লোক। 

না দিদি, ওঁকে সে ভায়ের মত দেখে। 


৪8৮ 


শি তিক্ছিপাপীশশা পিপল 


নাহার । 


বিমলা | 


অভয় মাষ্টার। 


ওই ত ভাই, ওই টুকু যদি না দেখায়, তাহলে বিমল 


মজবে কেন, তুই ভাবিস নে । 

তাহ'লে সত? না আর থাকৃবে! না এ মতি যখন ওর 
হয়েছে, তখন সোনার সংসারে আগুণ লেগেছে পরি- 
ণাম যা তা বেশ বুঝতে পাচ্ছি, চক্ষে কেন দেখি । এই 
বেলা বিদায় নিই। 


( রমা, কাণ্ডিক, চারু, হরিপ্রিয়৷ ও তিনকড়ির প্রবেশ ) 


রম। | 
তিন। 
রমা । 


তিন। 


( বিমলা ঘোমটা দিয়! একপাঁশে সরিয়। দড়াইলেন ) 
সতা বল তিনকড়ি, ভার খেয়ে মানুষ হয়েছো, তিনি 
(তামায় পুজব স্নেহ করতেন, সতা বূল্বে- 

মা আপনার কাছে মিথা বল্বো না, তবে বড় বাবু যদি 
শোনেন ? 

ভার মায়ের শভয় পাচ্ছে। জু ভীকে ভয় ? সত বল কি 
হযেছে 

মা আপনার পদস্পর্শ করে বল্ছি ( পদস্পর্শ করিয়৷ ) 
শুনুন, ওরা ত গেলেন, গোপাল আর মাঞ্টার মামায় চুপি 
চুপি বল্‌্লে একাজ করতে হবে। আমি শুনেই কাণে আঙ্গুল 
দিলুম, অপরাধের মধ্যে বলেছিলুম গোপাল তুমি না ওদের 
খেয়ে বুড়ো হয়েছে, আর তার ফল ন্গরূপ একটা পবিত্র 
বংশে এই পাপ ঢুকুচ্ছো ? এই না-শুনে মাষ্টীর আর 
গোপাল দুজনে মিলে আমীকে মার ; মরে যেতুম মা, এই 
দেখুন, (চিহ্ব দেখো ইলেন ) তার পর আমার বেঁধে রেখে 
গোপাল নিজে গেলো! শেষে খনপ্রজারা ক্ষেপে লাটা নিয়ে 


এলো, বাবুকে মারে--অনেক নুন খেয়ে ছিলুম, সেই জন্য 


রমা । 


নিজের জীবনের আশা তাাগ করে তা'দের মিথ্যা কথা 


বলে নিরস্ত করলুম, সত্যি মা, এর এক বিদদু মিথ্যা নয়। 
চিরিক ফেলিয়া) যাঁও তিনকড়ি ! তোমার কিছুভয় নাই। 
( তিনকড়ির প্রস্থান ). 





বিমল | 


রমা । 


বিমল । 
চারু । 


বিমল । 


কাণ্তিক। 


বিমল । 


কার্তিক । 


গোপাল । 


কাণ্ডতিক । 


অভয় মাষ্টার । ৪৯ 


তাইতো, একি কল্লি মা, অভয়, ছেলের চেয়ে তোকে 
যে বেশী ভাল বাসতুম__ 
( বিমলের প্রবেশ ) 
সে ছেলের চেয়েও বেশী কাজ করে তোমার ছেলেকে 
বীচিয়েছে । একি মা, তোমার এ ভাব দেখছি কেন? 
বিমল, তুমি আর ছেলে মানুষটী নও, বিষয় পেয়েছো, 
বন্ধু (পেয়েছো, স্থখে সংসার করো; আমি এখানে 
থাঁকৃবো না। শেষে এই বৃদ্ধ বয়সে আরও অনেক শুনতে 
হবে, দেখতে হবে, আমি কালই যাচ্ছি__ 
সেকি, তুমি কোথায় যাবে মা $ কি হয়েছে 
এই জন্যেই কি আমাদের এনেছিলে ? মনে মনে এই সব 
মতলব যদি চিল তা হ'লে আমাদের মাথা হেট করতে 
এনে ছিলে কেন-_ | 
আপনার! কি বলছেন, কিছুতো৷ বুঝতে পারছি না। কি 
হয়েছে মা? 
লজ্জা কচ্ছেন। ? আবার জিজ্ঞাস করছে! কি হয়েছে ? 
চরিত্র এতদূর হান করেছো ? 
দাঁদা মশীয়, আপনার পায়ে ধরে ( পায়ে ধরিল ) বল্ছি 
কি হয়েছে কিছুই জানিনা । 
( সজোরে পা ছাড়াইয়া লইয়া ) ছুঁস্নে, তোকে স্পর্শ 
কর্তে ঘবণা করে। 
( বেগে গোপালের প্রবেশ ) 
দাদা বাবু পালিয়ে আস্থুন, পালিয়ে আসুন, আমি 
ভিক্ষে করে খাওয়াকো । বিদ্রোহ, দাঁদাবাবু চারি দিকে 
ষড়যন্ত্র । এ'র! সর্ববনেশে লোক, এদের নিশ্বীসে বিষ আছে, 
মাকে কু মন্ত্রণা দিয়ে তার মন হতে তোমাকে সরিয়ে 
দিয়েছে 
কি? যত বড় মুখ তত বড় কথা-- ( মারিতে উদ্ভত ) 
৭ 
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বিমল । : 


হরি। 


বিমল । 


গোপাল । 


বিমল । 
রমা । 


গোপাল । 


বিমল। 


বিমলা ৷ 
বিমল । 


নলিনা ৷ 


অভয় মাষ্টার 


( বাধা দিয়া ) গাঁয়ে হাত দেবেন না: গোপাল, বুঝেছি। 
মাঙ্টার বল্‌তো, বিশ্বাস করিনি ! এখন বুঝেছি__ 

( কীদিয়! ) দিদি এই সব অপমান করবাঁর জন্য এনেছিলে ? 
জ্যাঠাই মা, এই কি আপনার উচিও একটা সংসাঁরকে 
এ ভাবে নষ্ট করছেন । 


এত বড় স্পদ্ধাতোমার, আমার স্্াকে অপমান কন্ডে 


আসো ? কার্তিক ধরতো। 

( উভয়ে মারিতে যাইলেন ) 
( বাঁধ। দিয়া ) বাবুর গায়ে হাত পড়লে রক্ষা গাক্বে 
না। বুড়ে। হয়েছি বটে কিন্তু এখনও তোমাদের মত 
ছু'দশটা শয়তীনকে শেষ করতে পারি__ 
মা দেখ্ছে। ? এখনও বুঝতে পাচ্ছে। না__ 
দেখ্ছি বৈকি ? অধঃপাঁতে গাছো ; যাও, আর তোমার 
মুখ দেখবো না। আঁর গোপাল, কি বল্বো, আজ তিনি 
বেঁচে নেই, তোমার বাবুর রাজন, তা না হ'লে তোমায় 
কুকুর দিয়ে খাওয়াতেম-__ 
মা বুঝতে পাল্লেন না। 

( প্রস্থান ) 

( বিমল ও বিমলা বাতাত সকলের প্রস্থান ) 
তাই হোঁক মা, এ মুখ আর দেখাবো না, বড় ঢুঃখ 
রৈলো। ( পরে বিমলাঁর নিকট যাইয়া ) বিমলা, সকলে 
ত্যাগ করলেন, তুমিও কি ত্যাগ করবে? - 
ছিঃ, তুমি তাই আবার এসেছো, আমি হ'লে আত্মহতা। 
ক্টুম_ (প্রস্থান) 

( বসিয়া পড়িল ) হাঃ ভগবান-_ 2 

( নলিনার প্রবেশ ) 
ঠিক, এখন ভগবান ভিন্ন উপায়. নেই, কিছু ভেবোনা 
দাঁদা- 


বিমল। 
নলিনী । 


বিমল । 
নলিনী। 


্রফুল। 


অভয় । 


পরফুল। 


মাষ্টার । 


অভয় মাষ্টার। ৫১ 


দিদি এসেছো, তুমি কি বিশ্বাস করেছো € 
আমি! বিশ্বাস করেছি ! দেবতার চেয়েও তোমার চরিত্র 
নিন্মল। দেখাও, প্রমাণ করে দাও, যারা মিথ্যা অপবাদ 
দিয়েছে তাদের মুখ থেকে সত্য কথা বার করো; 
তবে জান্বো তুগি আমার ভাই। তবেই জানবো 
ঈশ্বর আছেন, নচেও তোমার বুকে ছুরি বসিয়ে ধর্মের 
উপরে প্রতিশৌধ নেবো _ 
( উঠিয়া ) তাই করবো, দেখি ধন্মের জয় হয় কিনা । 
ওঠো, মরিয়া হয়ে, ধন্মের উপর বিশ্বাস রেখে, তোমার 
পণা চরিত্রের আলোক দিয়ে, অন্ধকার নীশ করো 
( উভয়ের প্রস্থান ) 
পঞ্চম দৃশ্য | 
( অভয় মাষ্টারের গৃহ ) 
( মাঞ্টার ও প্রফুল্ল ) 
ক'দিন থেকে দেখছি, তোমার মুখে হাঁসি নেই । যেন 
সদ1 সর্ববদীই কি ভাবছো, বল্বে না? 
ভাবছি অনেক ( আপন মনে ) ছোঁড়ার ভালর গতিক 
নয় ; তাইতো, ঘরে বাহিরে শক্র-_ 
কি বকৃতে আরন্ত কলে, ওগো বলনা, কখনও তো ও 
রকম ভাবতে দেখিনি । ছেলেদের অস্থখ হয়েছে, যায়, 
কিন্থু তৌমায় কখনও ভাবতে দেখিনি । কতদিন ছেলেরা 
ক্ষিদেয় কেঁদেচে কিন্তু তোমার মুখে একটু বিষাদের কালিমা 
দেখিনি, একটু ভাবতে দেখিনি - 
এতদিন তো ভাবনার কিছুই ছিল না-_-ছোলেদের ভাবন| 
উর উপর চাপিয়ে নিশ্চিন্ত ছিলুম ; এ যে অপরের ভাবনা, 
নিজে তার ভার নিয়েছি তাই এত ভাবছি-__ 
ঘুমিয়ে ঘুমিয়ে ঠেঁচিয়ে ওঠো, আহারে শয়নে ওই চিন্তা । 


৫* 


অতয় মার । 


পপ ল তা শা পিচ ১০৩০ পপি 
এ এস এপাশ শষ পাশ াসপপপসপা 


মাঞ্টার | 


প্রযুল্ল | 


মাষ্টার । 


বিমল । 


মাষ্টীর। 


গোপাল। 


মাষ্টার । 





সদ! সর্বদাই কেবল চিন্তা, আমার ভয় হয় একটা অস্ত্ুখ 
বিশুখ করবে না তো 
( আপন মনে) ক'দিনের জন্যে আসা, এর ভেতর 
বিবাদ, আত্মায় বিচ্ছেদ, ঝগড়া কেন? গোপাল আসছে 
না কেন? ঘর শত্রর জন রাবণ রাজা মারা গিছলেন ; 
যাক, আর ভাবতে পারিনি, গিন্নি শোন আমি গাই | 

গীত । 


(ও) তোর কব কত গুণের কথা-_ 


মা হ/য়ে তুই বুঝলি না”ক, ছেলের ছুঃখ মরম ব্যথ৷ ॥ 


( ওমা) বুঝেছি এবার মনে মনে, 
তোর দোষ নেই মা কোনখানে, 
মোরা ভুগি আপন কর্মগুণে, 
কন্ম ফলের বিষমণ্ড তা । 
এবার ভাত বাঁড়ি, তুমি এসো 
( প্রস্থান ) 
চল যাচ্ছি ( বিমলের প্রবেশ ) একি ! অসময়ে, এই রৌদে, 
ছিঃ-_ 
( মাঞ্টারকে জড়াইয়। ধরিয়া ) মাস্টীর আমার সব গেল ; 
আমায় মা ত্যাগ করেছেন, স্ত্রী ত্যাগ করেছেন, কাকা বাবুরা 
ত্যাগ করেছেন, কোথায় যাব মাষ্টার (কীদিতে লাগিল) 
সেকি ! মা ত্যাগ করলেন ? কি পাগলের মত বক্‌ছো-_ 
( গোপালের প্রবেশ ) 
সত্যি মাষ্টার বাবু, মাকে দুষ্ট পরামর্শ দিয়ে তীর মন- 
টাকে এক রকম করে দিয়েছে, আজ এত দিন চীকরি 
কচ্ছি, যে মায়ের মুখে কথাটা শুনিনি, সে ম! আমার বিনা 
অপরাধে প্রাণে ব্যথা দিলেন_ 
দাড়াও ভেবে দেখি, তা'হলে অধন্মের জয় হলো ? কি 
করবো বিমল; ঈশ্বরের ইচ্ছ। অন্যরূপ। এটা ঠিক 


প্রফুল। 


অভয় মাষ্টার। ৫৩ 


জেনো বিমল, যত দিন আমি থাকবো ততদিন.হ সহজে 
শত্রুরা কিছু কর্তে পারবে না । মার মনটা ও রকম করে 
দিলে ! তাইতো, ওই টাই ভয়ের কথা । গোপাল, মার 
কথায় দুঃখ করোন1, ওর শরার একে শোক তাপে 
জর্রিত, তার উপর শয়তানের কুচক্র, আমার বোধ 
হয় ভু“দিনেই কেটে যাঁবে, তখন নিজের ভ্রম বুঝতে পার 
বেন । চল বিমল | আর দেখ, এতট। নিরাশ হয়ো না, তোমার 
মায়ের উপর বিশ্বীস হারিও না, আাবার সব ফিরে 
পাবে, এস। 
( সকলের প্রস্থান ) 
( প্রফুল্লের পুনঃ প্রবেশ ) 

তাই তো, চলে গেলেন ! বাড়া ভাত পড়ে রইলো হয়ত 
আজ সমস্ত দিন কিছুই খাবেন ন| | 


( প্রস্তান ) 


শাশা। 


লঙ্গনা। 


শশা । 


লন্মনা | 


শশী: 


লক্গমী। 


শশা। 


লক্ষনী ৷ 


তৃতীয় অঙ্ক। 
প্রথম দৃশ্ট | 

শনীবাবুর বাটার অন্দর । 

( শশাবাবু ও লঙ্গমা ) 


গি্সি, ঘরোয। বিবাদ বেধেছে, আমাদের আর ভাবতে 
ভবেনা, এবারে মানের আশ। মিটুবে_ 

বোধেছে খুব বেধেছে, মায়ে পোয়ে মুখ দেখাদিখি নেই, 
আবার বৌটাও বিগ্ড়েছে, তুমিগড না ডিক্রী পেয়েছো._ 
ঈা। ভনেক কফ্টে, শালা মাক্টার কি কম বেগ দিয়েছিলো ? 
ভাগ হরি বুদ্ধি খাটিয়ে ওদের নিয়ে গিয়েছিলো ? | 
না হলে মোকদ্দম। খারিজ হোয়ে ছিল আর কি? শগ্গীর 
ঘটা বাঁটা বেচবো। 

সেত সব ভগবানের কুপায় হলো; এইবার বৌটাকে 
ভিটে থেকে বার করে দাও, তা'হলেই নিশ্চিন্ত-_ 

আমি একটা ভাবছি | দেখ লক্ষ্মী, ভুমি ও বাড়ীতে যাও, 
দরদ জানাও : যেন মাগি তার টাকা গুলো নিয়ে শীগ্গীর 
কোথাও চালে যাঁয়। কি জানি, হয়ত আমি ক্রোক দিতে 
গেলেই মাণী টাকা দেবে, বুঝ লে গিল্সি_ 

আচ্ছা, সে আমি করে নিচ্ছি। মাগি এক রকম হোয়ে 
গেছে, গুকে যা বল্বে। তাউ করতে হবে 

মাগার হাতে নগদও বিস্তর আছে। কিন্তু সে চারু- 
উকীল আর কাঁত্তিক নেবে এই বন্দবস্ত করেছি । অতগ্ুডলো 
টাকা বাইরে যাবে ? দেখি একবার হরির সঙ্গে পরামর্শ 
কোরে ( প্রস্থীন ) 
কেমন ? এইবার বড় বৌ পাঁচজনের একজন হও ? তানত- 


শ্যাম । 


ঢপলা | 
শ্যাম | 
ঢপলা । 


*্যাঁম | 


নলিনা | 


অভ মাষ্টার ৫৫ 


মপললপাপাতিশ 


পপি শিস শি িিিশিশাঁ শশশিশািিিপিপীটি লি 
মী পদ উপ শিশির শিপ শত আপ ৩০ 


বারে মট মট কোন্ডে, ছেলের গুমরে টিতে পা রি 


17 ভগবান তো আছেন, অত দর্প সহা করবেন কেন ? 
( প্রস্থান ) 
( শ্যামটাদের প্রবেশ ) 

শালার ফীকি দিয়ে টাকা নিলে? আমাকে ঠকিয়ে 
বাঁওয়! বড় সহজ নয় বাবা, দেখতে পাচ্ছ ন! যে সহর গো 
গুগু1 আনতে পাঠিয়েছি, আগে দাদাকে ন। ঠিক করলে 
কিছুই স্থবিধা ভাবে না । ( চপলার প্রবেশ ) কেমন আছ ? 
একটু ভাল আছি । বুকে বড় বেদনা, তিমন চলতে পাচ্ছিনা | 
তবে উঠে এলে কেন? 


ভদিন (দেখিনি, দিদি বল্লেন এঘরে হা তাত দেখতে 


এলেম- 
অত মায়া দেখাতে হাবে না, ঘা! ঢদিন দেখ নাই, 
প্রাণ যায় আর কি? ( প্রস্তান ) 
( দা নিশ্বীস ফেলিয়। ধারে ধারে চপলার প্রস্তান ) 
( নলিনার প্রাবেশ ) 


হাসনা, আসহ/- হবু ভাঁকে ইষ্ট ঞ&রুর মত ভাব 54 
না ভাবলে অনন্ত নরক । হে দয়াময়, আমি অনন্তকাঁল 
নরক ভুগবো তবু এই পাপ সংসারে গাকৃতে চাই না। 
মাও তাগ করলেন ? ভগবন, বিষয় দিও যারা ত। ঢায়। 
একটু স্নেহের ভিখারি, ভার অর্থের জনা তাঁকে কণামাত্র 
স্রেহ ভোতে বঞ্চিত করলেন । এখনও হারা দীড়িরে 
হাঁস্ছে ? যার! অধন্মীকে মাথায় নিয়ে, বাঁবতায় ঢুক্ষীধা করে, 
একটা সংসারে আগুণ লাগিয়ে দিলে, এখনও তারা ভাস্ছে? 
কোথায় মা তুই ? এত কাতর প্রার্থনায় ডাকৃছি, কোগায় 
তুই ? কে শুন্বে ? সে যে শিদ্রিতা, তাই আজ অবলার 
অশ্টজল সম্বল হোয়েছে, তাই আজ সতীর দীপ নিশ্বাসে 
পৃথিবী জ্বলে যাচ্ছে না, তাই বে নারা পুজিতা, সে আজ 


৫৬ 


তারা । 
নলিনী | 
তারা । 
নলিনী | 


নলিনা। 


তারা । 
নলিনী ৷ 


অভয় মাষ্টার । 

বিনা অপরাধে পদদলিতা কুকুরীর মত খানিকটা ঘেউ 
ঘেউ চিৎকার কোরে ঘরের কোণে আশ্রয় নিচ্ছে। 

( তারাচাদের প্রবেশ ) 
একলাটী যে এঘরে রয়েছচো_- 
বোসে একটু ভাবচি-_ 
কি ভাব ছো- 
ভাবছি ঢের, ভাবছি মান্তষের কথা : চখের সামনে দেখ ছে 
কাল তার পিতা রাজত্ব করে গেছেন, দ্রু'দিন আগে তাঁর 
পিতামহ রাজত্ব করেছেন, এখন সে রাজত্ব কচ্ছে, তবু 
বুঝে না এ কারুর মৌরুশী নয়, সব ঠিকে বিলি-_ 
আমাকে হচ্ছে বুঝি-__ 
না, শুধু তোমাকে কেন? জগতের লোকের কথা বল্ছি । 
পশুরা হিংস| করে, তাদের বিচার শক্তি নেই বোলে ; 
কিন্তু মানুষের ত বিচার শক্তি আছে ? এরা হিংসা করে কেন। 
এখন একটু সময় হবে কি ভাই : একটু দরকার আছে। 
এত আদর কেন-- 
আদর তো! চিরদিনই করি, তুমিত বৌঝ না__ 
বুঝি বৈকি, যাঁক্‌, তোমার দরকারটা কি শুনি 
এমন কিছু নয়, তবে এ যে বলেছিলে তোমার বিষয়টা 
আমায় দান পত্র করে দেবে, অনেক দিন খাজনা পোড়ে 
আছে, নীলশ না করলেতো আদায় হবেনা £ মিছাঁমিছি 
লোকসান হচ্ছে-_ 
তাই অত আদর ! তা আমি বুঝিডি ; কিনতু এখনও হাতে 
আছো তাই মুখের উপর বল্লে কথা কও না, খাক্‌ ও 
আমারি থাক, কোন্‌ দিন বিদেয় কোরে দেবে তখন কি 
ভিক্ষে করবো 
সেটা তোমার বিশ্বাস হয়__ 
আগে হতো না। তবে যেদিন থেকে আপনার ভাইকে 





খঁ 





তারা । 


নলিনী। 


তারা । 
নলিনী। 
তাঁরা । 


নলিনা। 


তারা । 


নলিনী । 


অভয় মাষ্টার। ৫৭ 


পথে বসাবার মতলব করেছো, দেই দিন থেকে সে 
বিশ্বীস হয়েছে । 

আমায় তুমি এতটা নীচ মনে করো! ? অর্থের জন্য স্ত্রীকে 
তাগ করবো ? বিশেষত তুমি রূপবতী, গুণবতী-- 

তা না হলে ত্যাগ কত্তে, কেমন ? যদি নিজের ক্্রীকে তোমরা 
গুণৰতী রূপবতী দেখ তে, তাঁহলে বারবিলাসিনীর সংখা 
কোমে যেত। 

যাই, যখন দেবেনা তখন আর কি করবো, বলে ছিলে 
দেবো তাই চাই ছিলুম-_ 

বলেচিলুম যখন তখন তোমার ভিতরে এ দৃশ্য দেখতে 
পাইনি । তখন জান্তুম তুমি সাধারণের চেয়ে উ চু। 

এখন কি বুঝেছো ? 

এখন--থাঁক, সে কথা বড়ই অপ্রিয় শুনাবে-_ 

কিআর বাকি রেখেছো ? পণ্ড, মুর্খ, সবই তো বলেছো, 
ও কথাটাও না৷ হয় শুনি । 

শুনবে তবে, এক কথায় বলি, অর্থের জন্য হস্তে হাস্তে 
তোমরা লোকের গলায় ছুরি দিতে পার ( তারাচাদ 
ক্রোধে কীপিতে লাগিলেন ) রেগে না হয় খুন কর্বেব, এই 
পর্যান্ততো, কিন্তু আমি দিবানিশি যে জ্বালায় জবলছি, সে 
মৃত্যু যন্ত্রনারো অধিক, তবুও সতা কথা বল্তে ছাড়বোন৷ 
(পরে আবেগ কম্পিত স্বরে) তাই করো, খুন করো, আমায় 
বাঁচাও, আত্মহত্যা মহাপাপ হতে আমায় উদ্ধার করো; 
তবু জান্বো স্বামীর মত একটা কাজ কর্লে-_ 

আমার এ ব্যবসা কিনা ? খুন করি আর তার পর ফাঁসি 
যাই ; আমায় কি কষাঁই মনে কলে. 

থাক ও সব কথা, এখন আমি যাই । মনে রেখো, আমি 
আমার বিষয় তোমায় দেবোনা ( আপন মনে ) চাচ্ছে 


৫৮ 


নলিনী। 


তারা । 
নলিনী । 


তারা । 


শশী। 
তার । 
শশী। 


তারা । 


অবি। 


অভয় মাষ্টার । 


পপ টস প্র পপ শপ 


যখন, দিই ; কি হবে ঝর্গট রেখে, আচ্ছা সই কোরে দিই | 
( উল্লাসে) তাই তো বলি ও সব ঠাট্টা কচ্ছিলে-_ 
( কাগজ কলম প্রদান ) 

( সহি করিয়া ) তা যদি বোঝবার ক্ষমতা থাঁকৃতো ? না না 
ও সব ঠাটা কচ্ছিলুম, এই নাও, ( কাগজ প্রদান ) 
কালই একবার সহরে যেতে হবে, রেজেগ্রীটা কোরে দেবে । 
আচ্ছা যাবো -_- 





(প্রস্থান) ' 
ঘাসে মুখ দিয়ে তোচরি না যে বুঝতে পারবো না? 
রেজেম্্রীটা হোয়ে যাক তার পর বোঝা যাঁবে__ 

( শশীর প্রবেশ ) 
বাবা, সইটে বাগিয়ে নিয়েছি, এইবার রেজেস্রী হলেই সব 
হয়। তা যেতে রাজিও হয়েছে, কালই যাঁবে। 
বেশ বাঁবা ৷ এদিগে মাগিতো চললো 
কে" বাবা? 
তোর জোঠাই মা। নগদ যা কিছু নিয়ে চলে যাবে, আর 
আমরা সেই সময়ে ক্রোক দেবো, বুঝলি ? টাকা দিতে 
পার্বে:না, আমরাই ডেকে নেবো । এখন মাষ্টীরকে সরাতে 


হবে, একটা যুক্তি ঠিক কর্‌ দেখিন। 


মশ। মারতে হবে তার আবার চিন্তা ? আচ্ছা, আমি শীগ্গীর 


ঠিক কচ্ছি_- | ( উভয়ের প্রস্থান ) 
দ্বিতীয় দৃশ্য । 
রমাবতীর কক্ষ । 
( অবিনাশ ) 


না বাবা, এর ভেতর আমি নেই। দেখে শুনে তো৷ অবাক 
হ'য়ে গেছি, বাঁব মায়ের আক্কেল কি-_স্ুখে থাক্‌ আমার 





কাণ্তিক। 
নীহার। 


কাত্তিক। 


রঙ 


কাণ্তিক। 


অভয় মাষ্টার । ৫৯ 





চাকুরি, এ রাজভোগে, এ রাজস্থথে আমার অরুচি হয়ে 
গেছে; কালই সাহেবকে বৌলে কোয়ে চাক্রিটী নিতে 
হবে। বাবা আমার উপর রাগ কোরেছেন, আমি তীর 
সঙ্গে নরকের পথে যাচ্ছি না বৌলে। আমার জন্য 


কচ্ছেন! কি কোচ্ছেন--আমার জীবনটাকে অশান্তি ভোগ 


করাবার জন্য চমত্কার উপায়! আহা! ছোড়াটার 
যদি এই বিষয় আশয় না থাকতো, তা হ'লে স্তখী হ'তো ; 
ওর জন্যে চখে জল আসে; বাব! ওকে দেখে ভূলে গেল 
না? উল্টে সর্বনাশ কোরলে ? না বাবা! আমি বিষয় 
চাঁই না, আমি শী পৌনের টাকা মাইনে চাই ; কেউ 
আত্মীয় খোঁজ নেবেন না_কীরুর নজরে পড়বো না। 


বাব! চটেন, উপায় নেই ; মা রাগেন, রাগবেন। ওরা 


বাস্ত আছেন, এই সময় সরে পড়ি । বিমল! কি কোর্বে। 
ভাই! আমার উপর রাগ করিস্নে, আমি পাহাড় ঠেলে 
উঠতে পারবোনা 
( প্রস্থান ) 
( কান্তিক বাবু ও নীহারের প্রবেশ ) 
যেই ঘুমুবে, অমনি আস্তে আস্তে হাত বাক্সুটা সরিয়ে 
নেবে_ চারুর মীগ যেন টের না পায়. 


ও মাগি বড় ধড়িবাজ, ওকি ঘুমুবে--আমায় ও শতবার 


বেচ্তে পারে, তায় আবার উকীলের মাগ__- 

'এক কাজ কোর্থে পার ? একটা গুড়ে। দেবো, যদি কিছুর 
সঙ্গে মিশিয়ে খাওয়াতে পার ? 

সে আমি পারবোনা, ও ধরে ফেল্বে। 

মাগি, শুনেছি খুব পান খায়, একটু মিশিয়ে দিয়ে 
খাওয়াতে পাল্লেই হলো, দেখো-েমন কোরেই হোক 
কর্তেই হবে ! 


₹৩ 


নীহার | 
কান্তিক। 


নাহার | 
কাণ্ডিক। 


নাহার । 
কাণ্তিক। 


হরি। 


চারু । 


হরি। 


অভয় মাষ্টার 


পাঁন খায় বটে, গন্ধ টন্ধ পাবে না তো? 
কিছু নয়; পানের সঙ্গে মিশিয়ে ডিপেতে রেখে দেবে একটা 
চিহ্ন কোরে, চাইলেই বার কোরে দেবে। এমন ভাবে 
দেবে, যেন মোটেই সন্দেহ না করে--তবে এই কথা 
রইলো। আমি প্রত্যেক ষ্টেশনে নাম্বো, যখনই ইসেরা 
কোর্বো, তখনি তোমায় নিয়ে নেমে যাবো । গিন্নিকেও 
পার যদি একটু খাইও। তাহলে আর ভাবতে হবেনা । 
কেউত সন্দেহ কর্বেব না ? 
সন্দেহে কে কোর্বেব? তোমরা থাকবে মেয়ে গাড়িতে 
আমরা থাকবো পুরুষ গাড়িতে । আমি উকিলকেও খাইয়ে 
রাখবো । যে ফ্েশনে তুমি ইসার! করবে, তোমায় নিয়ে 
নেমে আস্বো, সকলে মনে করবে, এই ফ্টেশনেই এদের 
গন্তবা পথ। তার পরের ট্রেনেই একাবারে কাশী কি 
বুন্দাবনে। এখন চল কেউ দেখলে সন্দেহ কৌরবে, তবে 
এ কথাই রইলো । 
হা] । সেই গুড়ো কোথায় ? 
চলো দিচ্ছি । (উভয়ের প্রস্থান ) 
( হরিপ্রিয়ার প্রবেশ ) 
কেবল মাগ ভাতারে &রামর্শ, ওরাও আছে দাও মারবার. 
চেষ্টীয়। এত দিনের পর শেষ হলো! । মাগীকে কি কম 
তাড়াতে হয়েছে ? অনেক টাকা-_খুব সুখে থাক্‌বো। 
আবার বিমলাকে বলিছি রেলে যেতে হুবে, গহনা গুলো 
খুলে রেখো । অনেক গয়ন!। 
( চারুবাবুর প্রবেশ ) 
মাগির সব নম্থুরে নোট ছিল, অনেক কৌশল কোরে খুচরো 
করে দিলুম--ও তো আমাদেরি সুবিধে হবে। 


তা'তো হবে, এ দিকের কি কোর্লে ? 


চারু 1 


হরি। 


চারু | 


হরি । 


নেপু। 


রমা । 


অভয় মাগ্টার। ৬১ 





তুমি এঁ ছুঁড়িকে আর মাগিকে কোন রকমে খাইয়ে 
রাখবে, তারপর যে রকম পরামর্শ আছে । হা দেখ, একটু 
শীগগীর কোরে বেরবাঁর চেষ্টা কোরো, বিমলের অস্ুখ 
করেছে, হাজার হোক ছেলে ত- অস্ত্রখ শুনলে হয়তো 
মাগি যাবে না। | 
এইবার সব ফস্‌কে যায়, তাই তো, কি করি ? গিন্নি প্রথম 
থেকে বেশ উৎসাহে প্রস্থৃুত হচ্ছিল কিন্তু কাল থেকে 
দেখছি যেন একটু মন মরা । 
সে কাঙ্তিকের সঙ্গে পরামর্শ করেছি, ছেলের কথা জিজ্ঞাসা 
করলেই এমন উন্তর দেবো মাগী একবারে মরিয়া হ'য়ে 
যাবে। | 
তা হলে আমি যাই, শীগ্গীর যাঁতে বেরোয় তার চেষ্টা 
করি। 
( উভয়ের প্রস্থান ) 

( নেপুর প্রবেশ ) 
চোরের উপর বাট্পাড়ি করতে হবে, ওর দ্'জনে 
ঢণজনকে গুড় খাইয়ে ঘুমিয়ে রাখ্বার মতলব করেছে, 
যখন সকলেই থুমুবে সেইসময়ে বাক্সটী নিয়ে সরে 
পড়বে । আবার সব খুচরো নোট, ধরা পড়বার ভয় 
নেই ; বেশ মজা, নেপু তোমার আর গোলামা কর্তে 
হবে না-_ 

( প্রস্থান ) 

( রমাবতার প্রবেশ ) 
আজ ত্রিশ বসরের পর এই বাড়ী ছেড়ে যেতে হবে, 
এই ঘর এই দোর প্রত্যেকটা যেন আমার পণ আগলে 
দাড়িয়ে আছে, এদের সঙ্গে ত্রিশ বৎসর একত্র বাঁস 
করেছি_-প্রথম যখন আনন্দের বাজনার সঙ্গে এই গুহে নব 


রমা ।, 
বিমলা। 
রমা । 
বিমল! । 
রমা | 


রমা | 
বিমলা | 


অত মাষ্টার। 


পিপিপি পাশপাশি সী শোপিস শসা পাপী সপে পাপী সপ পাপা 


বধূর বেশে এসেছিলুম তখন কি জান্তুম, এমনি দুঃখ মন- 


স্তাপ নিয়ে এই ঘর দোর ছেড়ে বেরুতে হবে । তারপর ম| 
গেলেন, ৰাঁবা গেলেন, শেষ স্বামীও গেলেন ; একটা ছেলে, 
তার মুখ চেয়ে বুক বেঁধে ছিলুম কিন্তু দুঃখ যখন দেবে 
নারায়ণ, তখন কি একসঙ্গেই সব দিতে হয় ? মানুষ পার্বে 
কেন তা সহ্য করতে ? আজ ক'দিন দেখিনি, ছাতের উপর 
সকাল থেকে বোসে বোসে কাটিয়েচি একবার দেখবার 
জনো। জলস্পর্শ করেনি, বাছা আমি না খাওয়ালে খেতনা ! 
কে জানে হয় তো কিছুই খায় নাই, বড় অভিমানি সে, 
হায়! কি করলুম আমি মা, না হয় ছেলের উপর রাগ 
করেছি, আর তোরা যার অন্নে প্রতিপালিত হচ্ছিস 
উচিৎ নয় একবার খোঁজ করা, আমাকে বলা ? প্রাণটার 
ভেতর কেমন কচ্ছে__উদ্দেশই পাইনি । তোরা কি বুঝতে 


 পাচ্ছিস না, মা কার জন্যে এত কাতর ? স্বামী, স্বর্গে 


গেকে দেখো, তুমি বলে গিছলে অভিমানি পুজ্রের উপর 
রাগ কোরনা, আমি পাষাণী তোমার শেষ কথা রাখতে 
পাল্গুম না | 
( বিমলার প্রবেশ ) 

বৌমা, বিমল তোমার সঙ্গে দেখা করেছে ? 

নামা 

এই আ্যাতদিন দেখ। করেনি ? 

না রি 

কবে দেখা হয়েছিল-_ 

যে দিন আপনি রাগ করেন সেই রি দেখা হয়েছিল__ 

কি বলেছিল-_ 

বলেছিলো, সকলে আমায় বিনা অপরাধে ত্যাগ করলে 
তুমিও কি ত্যাগ করবে__ 


রমা । 
বিমল! | 


রমা | 


কাত্তিক। 


রমা । 


কাত্তিক। 


অর ঁধার। | ৬ 


কি উত্তর দিয়েছিলে__ 


উত্তর দিয়েছিলুম--“তুমি তাই আবার এসেছো, আমি 
হোলে আত্মহত্যা কর্তুম”__ 
ছিঃ, সে না তোমার স্বামী, প্রতাক্ষ দেবতা-_আমি মা 
তাকে মারতে পারি, অভিমান কর্ডে পারি কিন্তু তোমরা 
কি সুত্রেতার উপর এমন অত্রাচার কর্চো ? তাই বুঝি 
বাচা আমার অভিমান কোরে আছে, এত বড় হোয়েছে 
কিন্তু এখনও সে শিশুর মত মায়ের উপর আবদার করে । 
আমি রাক্ষপী তাই বালকের উপর রাগ করে ছিলুম ৷ সে 
প্রত্যেকের নিকট পরিতাক্ত হয়েছে ৷ জান বৌমা, তোমার 
ব্ুতপস্যার জোরে এমন স্বামী লাভ করেছিলে__না না 
আমি যাবনা, তার হাত দু'্টা ধরে মাঁপ চাইবো । ক'দিন 
দেখিনি,কিন্থু কি আশ্চর্য্য ধারা তার চাকরের চাকর তারা 
পধ্যন্ত একবার খোজ নেয়না__ 
( ক্ষ্যান্তের প্রবেশ ) 
ক্ষযান্ত, আমার নাম করে একবার বিমলকে ডেকে নিয়ে 
( কান্তিকের প্রবেশ ) 


মা, আমি এইগীত্র আস্চি। আমর! কি নিশ্চিন্ত হোয়ে 


আছি? আমরা কি তার পর? 

কি বল্লে। 

মাষ্টারের বাড়ীতে দু'জনে খাচ্ছে, আমায় দেখেই তো 
অভদ্রোচিৎ গালাগালি, কি করবো মা, তবু বল্পুম বিমল 
তোমার মা রাগ কোরে রয়েছেন এস, পাঁয়ে হাতে ধর, 
তৌমায় ক্ষমা কর্বেন। শুনেই মাষ্টার বল্লে, যা মাগী 
যেখা যাচ্ছে যেতে বল্গে যা। তার সঙ্গে সঙ্গে তোমার 
ছেলে বললে ও মীর মুখ দেখবে না । আমি অনেক বোঝা- 


৬. 






রমা । 


কার্ডিক। 


রমা । 


কাঙ্ডিক। 


মাষ্টার | 


অভয় মাষ্টার । 
ুম, দিদির কথাও বন্জুম কিন্তু কে শোনে মা? মদ খাচ্ছে 
আর কুণসি হাস্য পরিহাস কচ্ছে__ 
মদ ও খেতে শিখেছে কেমন বাবা, আর কি দেখবো ? 
মনে করে ছিলুম যাবনা, কিন্তু আর বিলম্ব নয় এই 
গুহুর্ভেই বেরুতে হবে। কি জানি হয়তে। মদের নেশার 
এসে সে অপমানও কে পারে । বাবা সব প্রস্তুত করে 
নাও, আমি এই দণ্ডেই বেরুবো। যাও বৌমা ছু'টী খেয়ে 
এসো 
আর একবার নাহয় যাই, কাজ নেই, মা লোকে আমাদের 
ছুষ বে--বল্বে বুড় মিনসেরা রয়েছে, মাকে বোঝাতে 
পাল্লে না 
দোষে ঢুমুক, তামি থাকৃবো না, তোমরা ঘদি না যাও 
একলা বেরাবো-- 
সেকি মা আমরা যাঁবৌনা কেন ? তবে ছৌড়াটা বর- 
বাদে যাবে 
তা যাক্‌, উচ্ছন্ন যাক; তৈরি হয়ে নিন, আমি এখনই 
বেরোবো । 


সপ্ত পত পপি শিপ ওটি লতা পপি 


সকলের প্রস্থান ) 


তৃতীয় দৃশ্থ | 
( বিমলের বৈঠক খানা ) 
( রুগ্ন শষ্যায় বিমল ও পার্খে মাষ্টার) - 
দুদিন একভাবে পড়ে আছে, ভর কিছুতে কম্ছে না । 
এত ডাক্তার দেখ্ছে জ্রটা কমাতে পাচ্ছে না (পরে 
উদ্দে চাহিয়া! ) মা, ছু'নিয়া ত্যাগ করেছে, তুই কুপা কর, 
তুই ত জানিস্‌ বিনা অপরাধে সকলের স্েহ হোতে 
বঞ্চিত হোয়েছে ।-( উত্তেজিত হইয়া ) তাষদি হয় 


অভয় ষ্টার ঙু৫ 


যদি অকালে এই বালককে হত্যা করিস্‌ তা হলে আমিও 
ছাড়বো না, এ হত্যার প্রতিশৌধ নেবো (পরে গায়ে 
হাত বুলাইয়া ) একটু কমেচে বোধ হচ্ছে না, বিমল 


ও ভাই! ৰ 
বিমল । ( ক্ষীণস্বরে ) বড় তেষ্টা পাচ্ছে-_ 
মাঞটার।  ( দুধ খাওয়াইয়া ) এখন কেমন বোধ কচ্ছো__ 
বিমল । ( ক্ষীণস্বরে ) একটু ভাল, মা কোথায় ? 


মাফীর। ঘুমও ভাই, মা আস্ছেন, এই মীত্র চলে গেলেন__ 
( ঘুম পাড়াইতে লাগিলেন ) কথা৷ কয়েছে, আঁজংদুদিনের 
পর কথা কয়েছে। ( প্রফুল্লিত হইয়া) মা মুখ 
রেখেছিস্‌। তা৷ কি তুই পারিস ? একটা লোকের জন্য এত. 
গুলো লোকে কাতর প্রীর্থনায় ডাক্ছে তাকি তুই 
ঠেলতে পারিস । 

( গোপালের প্রবেশ ) 

( গোপালকে জড়াইয়া ধরিয়া ) গোপাল, বিমল কথা 
কষেছে-_জ্বরটাও কমেছে, তুমি আর একবার যাও 
ডাক্তারকে বলে এসো । 

গোঁপাল। নারায়ণ ( কীদিয়া ফেলিল, পরে ) মাষ্টার বাবু, ছু'দন 
উপোস করে আছেন, মুখে একটু জল দিন। 

মাফ়ীর । দৌবো বৈকি, যেদিন বিমল উঠে জল খাওয়াবে, সেই দিন 
খাবো, নচে এই উপসেই চলে যাঁবে। তুমি যাও. 

( গোপালের প্রস্থান ) 
চোকট। বুজে আস্ছে, গোপাল আস্থুক ওকে বসিয়ে একটু 
ঘুমুবো, গোলমাল হচ্ছে কেন ? 
( শশী, তারা, শ্যাম, হুরি, বেলিফ ও পেয়াদার প্রাবেশ ) 

গোলমাল কর্বেন না ; একটু ঘুমিয়েছেন-_ 

হরি। না, গোলমাল করুবে না এখানে নিলেম হবে, ( বেলিফের 
প্রতি ) নিম্‌ মশায় আপনার কাজ করুন। 


টি 


৬ 


পিপাসা 


তাভয় । 
বিমল | 
হাভর | 
বিমল | 


তার। । 
বিমল । 


হরি। 
অভয় । 


শাম। 


অভয় |£ ৭ 


তারা । 


তাঁভিয় | 


তাঁরা । 
অভয় । 


বিমল । 


বিমল । 


শশী । 


গাপাল। 


অভয় মাষ্টার 


যদি গোলমাল কর, তা হলে বুঝতে পার্বে মা্টার শ শত 
হস্তির বল ধর্বে। 

( উঠিয়া পড়িয়। ক্ষীণকণ্টে ) মাষ্টার এঁর কারা ? ওদের 
বস্তে বলো, বসন আপনারা । 

এরা বসতে তাঁসেন নি, (তামার কাকাবাবু নিলেম কর্তে 
এসেছেন। | 
( দটাণকা?ে ) কাকা বাবু, নিলেম কেন? তমি বাঁচাবোৌনা, 


-- সদ পিস্পিস্পিগ শিপ 





'ঢুদিন অপেক্ষা করুন । 


( পেয়াদার প্রতি ) নাওহে, দীঁড়িয়ে দেখছো কি? 


কে দাদা, দাদা । আমার বডড অসুখ করেছে, একবার 


এসো, কাকা বাবু আসন । 

যাঁবেন না ছোট বাবু ও সব:ছেশয়াচে বেয়ারাম । 

হরি এখনও বল্ছি, রাঁগ বাড়িও না। 

কি! আমাদের কম্মচারীকে তুই ভপমান কচ্ছিস ? 
কিন্তু আপনি ভুলে যাচ্ছেন, এটা বিমল বাবুর গুহ। 


বিমল বাবুর ঘর. বৈকি ? একটু অপেক্ষা কর, তাঁরপর 


বুঝতে পার্বি | 
সে যখন হবে তখন আসবেন, উপস্থিত যান দেখছেন তো 
আপনার ভায়ের এই অবস্থা | 


আমরা যাবো তুই থাক্বি-_মার শালাকে--(মারিতে উদ্যত) 


আর অপরাধ নেবেন না, আস্বন-_ 
( ক্ষীণকণে ) মাফ্টাঁর, মাষ্টার, কি কচ্ছো?. 

-( মাষ্টার নিরস্ত হইলেন ) 
কাকা বাবু, তা'হলে নিলেম করুন। রঃ 

( রা বুঝিয়া রহিলেন ) 
এই" বারান্দায় সব বাঁর করো 
( গোপালের প্রবেশ ) 

( শশী বাবুর পায়ে, ধরিয়া ) োঁট বাবু জমিদারী ত সব 


হরি। 
মাঞ্টার। 


গোপাল । 
শ্যাম। 


গোপাল । 


বিম্ল। 


শশী। 
নলিনা । 


সকলে । 


হরি। 
সকলে । 
হরি। 
সকলে । 


অভয় মাষ্টার ৬৭ 





ও 
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নিয়েছেন, বাঁড়ী খান। ছেড়ে দিন ; ; আমরা ্্রীপুজ নিয়ে 
চীর জাবন আপনার গোলীমি করবো-_ 
যা বিরক্ত করিস্নি, ভোট বাবু আনন এই দিকে-- 
কাদের বল্‌্ছে। গোপাল, গ'দের কি প্রাণ আছে ! এই 
রুগ্র শষায় শুয়ে ওদের ভাইপো, ওদের ভাই, দু'দিন 
অচেতন হোয়ে আছে, তা দেখে ওরা খন নিলেম 
কর্তে এসেছেন, তখন আর কাদের বল্ছে।- 
এই ছুয়ারে দ্রীড়ালাম, দেখি কার সাধা গ্রহে প্রবেশ করে। 
বুড়ো, সরে যা, কেন মিচ্রেমিছি প্রীণটা খোয়াৰি ! 
সোরে যা 

দা বাবু, বাবুর জন্যে যদি প্রাণটা যায়, সেতো সৌভাগোর 
কথা, যদি একটু কাজ কর্ডে পারি ; তানেক দিন নুন খেয়ে 
আস্ছি, প্রাণ তে৷ সকলেরই যাবে, কিন্তু বাবুর জনা প্রাণট। 
দিলে মনে একটু আনন্দ হবে, যে কর্তব্য করে মলুম-- 
গৌপাল সরে এস, মমি বলচি_- 

( গোপাল সরিয়। যাইল ) 

নাও, এইবার বের করো ( পেয়াদারা জিনিষ পত্র 


বাহির করিতে লাগিল ) 


( প্রজাগণ সঙ্গে ভৈরবা বেশে নলিনার এাবেশ ) 
এই দ্যাখ ; তোমাদের মনিব রুগ্শষায়, মিথা। দেনার 
দায়ে সর্ববন্ধ নিলেম হয়ে যাচ্ছে, ক্রেতা তাঁর খুড়ো ! দেখ, 


যদি প্রাণ গাকে, চেয়ে দেখ 


না, না তা দেখতে পারবোনা, ছোট বাবু আপনার সুদে 
ভাঁসলে কত টাঁকা হয়েছে 

তা শুনে তোর! কি করবি - 

আমরা দেবো-- 

পনেরো হাজার পঁচিশ সাড়ে তের আনা__ 

এই নিন্‌ (টাঁকা দিল.) .. 


৩৮ অভয় মাষ্টার । 


বিমদল।  ( ক্ষীণকণ্টে ) মাষ্টার ওদের টাকা দিতে বারণ কর-_ 

১ম, প্রজ। | বাবুঃ তাহলে বড় ছুঃখ হবে, আমরা জরু গরু বেচে 
এনেছি, বড় দুঃখ হবে-_ 

বিমল। বাবাতা সত্যি, কিন্তু আজ ন৷ হয় উদ্ধার করলে, যখন 
নিত্য হ্যাগডনোট তৈরি হবে, তখন কোথা থেকে পাবে ? 
কাকা বাবু জমিদারী নিন্, ঘর দোর নিন্‌, কিছু দুঃখ নেই, 
কিন্তু কাকা বাবু আজ যা সুখ পেলুম, আপনি শত শত 
জমিদারা ক্রয়ে তা পাবেন না । দিদি-_ 

নলিনী । এই যে ভাই, ( কোলে লইয়া বিল ) 

হরি। ( বেলিফের প্রতি ) কি করছেন্‌ মশায় ? জানেন, এখুনি 
রিপোর্ট .কর্‌বো, কর্তব্য কর্মে অবহেলা! কোচ্ছেন। 

২য় পেয়াদা। না হয় চাকরি যাবে, কিন্তু একাজ আমর! কর্তে পারবে 
না। ছোট লোক হই বটে, তবু ঈশ্বরের দেওয়া একটা 
জিনিষ আছে যেটা ভদ্র লৌকেদের থাকে না__ 

( বেলিফের প্রতি ) বাবু চলে আস্থুন, ভিক্ষে করে খাবো, তবু 
আজ থেকে নকরির মুখে পদাধাত করে দিলুম-_ 
( বেলিফ ও পেয়াদাগনের প্রস্থান ) 
( সকলে কিছুক্ষণ অবাক হইয়া রহিলেন ) 

হরি। চলুন আজিই সহরে যাচ্ছি, ওদের চাকরি খেয়ে দিচ্ছি, 
আবার নূতন লোকজন নিয়ে আস্ছি। 

( শশী, তারা, শ্যাম ও হরির প্রস্থান ) 
নলিনী। তাইতো বাবা, আবার অজ্ঞান হয়ে পড়লো গে 
মা্টীর। যেরকম ব্যাপার হয়ে গেল, তাঁতে সহজ মানুষই অজ্ঞান 

হোয়ে যায়, ওতো ছু'দিন শয্যাগত | গোপাল, যাও ডাক্তার 
নিয়ে এস। ১ 
( গোপালের প্রস্থান ) 
নলিনী। কি হবেবাবা ( কীদিতে লাগিলেন ) 
মাফ়ীর। মা এতেও কি ইচ্ছা হয় ন! যে,এঁ সব পাঁষণ্ডের গলায় ছুরি 


লোক । 


মাষ্টার । 


নলিনী। 
মাষ্টার । 


ডাক্তার। 


মাষ্টার। 


লোক । 


মাষ্টার। 
ডাক্তার । 


মা্টার। 


অভয় মাষ্টার । ৬৯ 


সপ সপ পিশপীতিতি লি শপ পপ ২৯ শী সপ 


বোসিয়ে দিই ? আজ একটু ভাল ছিলেন, আবার দেখ ছি 
গা তেতে উঠলো, তাইতো-__ 
( একটা লোকের প্রবেশ ) 

অভয় বাবু, গত শেষ রাত্রি হোতে আপনার ছেলেদের 
আর স্ত্রীর বিস্ীচক। হয়েছিলে!, বড় ছেলেটা মার।৷ গেছে। 
মা, মাথায় একটু জলপটা দাও। তা'হলে বোধহয় জ্বরটা 
কমে যাঁবে ( পরে লোকটার প্রতি ফিরিয়া ) হ্যা গেছে ? 
ঘাঁক, তুমি যাঁও, বাকী গুলির চিকিৎসা যদি হয়, চেষ্টা 
দেখো । ( লোকটার প্রস্থান ) 
বাবা, দেখ বডড জ্বরটা হোয়েছে__ 
( গায়ে হাত দিয়া ) ভর তাই তো-_ 

( গোপাল ও ডাক্তারের প্রবেশ ) 
ডাক্তার, ভাইকে বাঁচাও, সর্বস্ব দেবো, আমি তোমার 
চাকর হোয়ে থাকবো - ( কাঁদিতে লাগিলেন ) 
( পরীক্ষ। করিয়। ) না ভয় নেই, ও একটা হঠাত উত্তে- 
জনায় অমন হোয়েছে, এখনি জ্ঞান হবে-__ 

( পরে মাষ্টারকে ) 

তোমার ছেলেটী মারা গেছে শুনলুম ? 
আমিও শুনলুম, ডাক্তার আর একবার বল ভয় নেই __ 

( সেই লোকটার পুনঃ প্রবেশ ) 
অভয় বাবু সব কণ্টা গেছে, আপনার স্ত্রী ও যায় ঘাঁয়, 
ভোয়েছে, একবার যাবেন না 
ডাক্তার আর একবার বল ভয় নেই-_ 
( কীদিয়া) না এবার বল্ছি কোন--ভয় নেই-_এই সব 
মহাত্া যখন একে ঘিরে রেখেছেন, তখন আর কোন ভয় 
নেই। ছেলেরা মার। গেল, স্ত্রী ধায় যায়, ভ্রক্ষেপও নাই, 
আশ্চর্য ! | 
ডাক্তার, আশ্চর্য কেন ? যিনি ছেলে দিয়েছিলেন তিনিই 





বিমল | 
নলিনা । 
বিমল । 


নলিনা | 


বিমল | 


নলি। 

বিমল। 
নলিনী। 
বিমল । 


নলিনী | 
মাষ্টার । 


অভয় মাষ্টার । 


শপ সপ পা পাশপাশি পিসী াশি পিপি ০৯ পাপ শপ শী পপি পাপা পাপী পাত কা 


নিলেন, এর আর আশ্চর্য কি ? তবে এ যে আমার 
স্নাপুজের চেয়েও বাঁড়া, এর ভার ঘে আমি নিয়েছি__ 


ধনা ! ধনা, ভভয় বাবু! আপনার পবিত্র স্পর্শে আমিও 
ধন্য হলুম। ( প্রস্থান ) 
, কৈ দিদি 

এই যে আমি ভাই... 


দিদি, মাঞ্টার, আমায় কীচিও না বরং এমন একটা ওষুধ 
খাওয়াও যাতে আর জ্্তান না৷ থাকে; ঘুমিয়ে বেস থাকি 
কিন্ঠু জেগে উঠলে সব মানে পড়ে যায় । মা, মা বিনা অপ- 
রাধে ত্যাগ কর্লি। 
দা, কেউ তোমায় ত্যাগ করেন নি, ম। এই ছিলেন বাইরে 

গেছেন। 

দিদি, বুঝতে পারিনি, মা আসেন নি, তোমরা মিথ্যা বোলে 
আমায় ভুলিয়ে দিচ্ছ । জ্ঞানে হউক অজ্ঞানে হউক, মা যদি 
স্পর্শ কর্ডেন আমি টের পেতৃম। দিদি, মাকে অনেক দিন 
দেখিনি, বড় দেখতে ইচ্ছে কচ্ছে-_ 

তিনি এলেন বলে, আমর। তাকে তার করেছি__ 
আস্বেন কি? না, ন। দিদি ভগবাঁন যেন তাঁর আসার আগে 
আামায় এ পুথিৰা হতে সরিয়ে দেন ( কীদিতে লাগিলেন ) 
তিনি যে মুখ দেখবেন না দিদি-_ 

মার উপর কি অভিমান কন্তে আছে দাদা ; ম যদি অন্ায় 
রাগ করেন তবু পুজ্র অভিমান কোর্তে পারে না 

দুঃখ এই, একটা গুরুতর মিথ্যা কলঙ্ক আমার মা, স্ত্রী 
আঁত্মায় সকলে বিশ্বাস করলেন । 

ও সব কথা মনে কৌরোনা ভাই ; একটু শোও-_ 

তবু তুই চুপ করে রৈলি ? পাষাণি! যদি এত কষ্ট দেবার 
জন্য সংসার তৈরি করেছিলি তবে নিজে এসে 
ভোগনা। ছুর্ববল মানুষকে কেন ? 


হরি । 


শশী । 


হরি। 
শশী | 
হরি। 
শশী । 
হরি । 
শশী। 


অভয় মাষ্টার । ৭১ 


শিসপপপা পিপিপি ২ পি পপি ও 








চতুর্থ দৃশ্য |. 
শশীবাবুর নিভৃত কক্ষ । 
হরিধন। 


এবার শালারা আছাড় খেয়ে পড়বে, এতদিন চুরি জুচ্চ,রি 
করে যে অর্থ সঞ্চয় করেছিলো, তা ডাকাতি করিয়ে নিয়ে 
এলুম, আচ্ছা মতলব করেছিলুম। আমি যে ডাকাতের 
সর্দার, তা! বাটার কিছুতেই জান্তে পারেনি, টাকাও 
অনেক করেছিলো ; এই ধরো তারকের টাকা আর 
গহণাঁয়, মোট সাড়ে চোদ্দহাজার, হেমের নগদ ও গহনায় 


প্রায় দশহাঁজা'র, নুট্ররও সর্বন সমেৎ হাজার আফ্টেক হাবে, 


বকরা দিয়ে প্রায় ভরিশহাজার ঘরে তুলিছি। এ দিকের 
তো এক রকম হলো, কিন্তু পেয়াদা ব্যাটার! সর্ববনাশ 
করেছে | তাইতো জজ সাহেবের উদ্দেশ্য কিছু ত বুঝতে 
পালুম না; ষেন একটু সন্দেহ করেছে, তা করুক। আর 
কাজকি ৭ এইবার সরে পড়লেই আপদ ঢুকে যায়; না 
এখন সরে পড়া হবে না--এই বাঁর ছোট বাবুর কিছু মোটা 
রকম হাত করতে হবে উনিও আনেক পয়স। করেছেন । 


( শশীর প্রবেশ ) 

তাইতো হরি জজ সীহেব আবার উপ্টো রায় দিলেন। 
আমার খট কা লাঁগছে-_ | 
ও সব ভাববেন না আমি সব ঠিক করিচি-_ 
কি ঠিক কৌরেছো হরি_- 
বিমল বাবুকে আর মাফ্টারকে নিয়া হোতে সরিয়ে দেবো । 
না, না৷ অতটা পার্বোনা । | 

সেকি ? এতদূর এসে ফিরে যাঁবেন, তাওকি হয় 

না হরি, কাঁজ নেই, আবার নূতন ফ্যাসাঁদে পোড়ে বাবো 
কাজ নেই-__- 


ধ২ 


হরি। 


তি 


শশা। 
হরি। 


তারক । 


হরি। 


হরি । 
তারক । 


শশী। 
হেম। 


শশী। 
হেম। 


হরি। 


তারক । 


শশী। 


অভঙ় মাষ্টার । 


চু 


তা'হলে ।ক আদালত ছাড়বে ? ও যদি বলে ও সব জাল 
তাহলে কি রক্ষে থাকৃবে ? ওমনিই জজ সাঁহেব সন্দেহ 
কোরেছে-_- 

তাইতো--তবে দেখো যেন আবার কেউ সন্দেহ না করে। 


না, আপনি পাঁগল হয়েছেন ? আর একটা মজা হয়ে গেছে, , 


তারক, হেম আর নুটুর বাড়ী ডাকাতি হোঁয়েছে ; এখনি 


আস্বে, বুঝতে পাচ্ছেন? কোন কথা কইবেন না। যা 

বলবার আমি বল্বো। এ যে দ্যাখা দিয়েছেন__গম্তীর 

হোঁয়ে বন্থুন, ( একটা খাত! লইয়া দেখিতে লাগিল ) 
(তারক, হেম, নুটুর প্রবেশ ) 

ছোট বাবু, সর্ববনীশ হোয়ে গেছে, আমাদের যা কিছু ছিলো 

কাল ডাকাঁতে সব নিয়ে গেছে__ 

তা উনি কি কর্বেন ? 

সেকি হরি ! উনি যদি না রাখেন তো এ সময় কে রাখবে ? 

এখন যান, কাছারির সময় আসবেন কিছু দেওয়া যাবে । 

হরি, এ সময় তামাসা করা কি উচি ? ছোট বাবু, এখন 

পর্যান্ত কচি ছেলের! দুধ পাঁয়নি__ 

আমি কিছু দিতে পার্বোন! । 

মারা যাবে৷ ; অন্য হিসাবে না দ্যান মাইনের স্বরূপ কিছু 

কিছু দেন। 

মাইনের স্বরূপ মীনে ? তোমরা কি কাজ করেছিলে ? 

কাজ করিনি, আপনি প্রতিশ্রুত ছিলেন চাকরি দেবেন, 

এখন দয়া কোরে না হয় ভিক্ষার স্বরূপ কিছু দেন। 

যাও বিরক্ত কোরোনা ; চলুন ছোট বাবু ওঠা যাক্‌ (উভয়ে . 

উঠিলেন )। 

( শশীর হাত দুটা ধরিয়া ) দয়া করুন, ছোট বাবু দয়! 

করুন। 

( হাত টাঁনিয়। লইয়া ) যাও-_( শশী ও হুরির প্রস্থান ) 


অতয় মাষ্টার । ূ গণ 





ভারক। 


তারা । 


নলি। 
তারা । 
নলি। 


তারা । 
নলি। 


ঠিক হোয়েছে,' আমাদের যেমন কর্ম তেমনই প্রতিফল 
হোয়েছে, বিমল বাবু পায়ে ধরে ক্ষমা প্রীর্থনা করেছিলো 
শুনিনি, অথচ তার সর্ববনীশ কৌরেছি। এতে কিছু দুঃখ 
করবোনা । নারায়ণ, ঠিক বিচার! আজ মনিবের মতন 
আমরাও রাস্তার ভিখিরী ! স্ত্ীপুত্র চখের উপর না 
খেতে পেয়ে মরবে এ ও দেখ্তে হবে! খীসা বিচার !! 
চমতকার !! 
( সকলের প্রস্থান ) 


( তারাচাদের প্রবেশ ) 

খুনকোর্বো৷ তবে ছাঁড়বে! ; এত বড় বুকের পাটা ? আবার 
মাষ্টারকে বাবা বলা হয়েছে! যেখানে সেখানে ঘুরে 
বেড়াচ্ছে, লোকে মুখ পুড়িয়ে দিচ্ছে, এলেত হয়, অনেক 
মিথ্যা বলে ডেকেছি, আস্বেত বোলেছে, এলেই বুঝে 
নেবো । 

( নলিনীর প্রবেশ ) 
বুঝে নাও, আমি তো এসেছি ! 
এখন বলছি আমার কথা৷ শোন, না হোলে খুন কোরবো-_ 
কি বল্বো, বিমল এখনও সেরে ওঠেনি-_তা না হলে 
দেখাতাম ষে, মৃত্যুকে আমি ভয় করি না__তুমি ভয় কত্তে 
পার, তোমার টাঁকা আছে ভোগ কত্তে হবে, কিন্তু আমি 
কার মুখ চেয়ে মৃত্যুকে ভয় করবে ? কি ছিল কি হয়েছে ! 


_ সোনার লঙ্কাপুরি বীদরের হাতে পোড়ে নষ্ট হোলো-_ 


তবে রে-__যত বড় মুখ ( ছুরি বাহির করিলেন ) 
( ত্রিশুল উঠাইয়া) খবরদার । মর্তুম তো তোমারি হাতে 
মরতুম ; কিন্তু এখন নয়, তাকে তীর রাজ্যের সিংহীসনে 


- বৌসিয়ে তবে মর্বো_ 


( প্রস্থান ) 
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শ্যাম। 


তারা । 


তারা । 


শ্যাম । 


তারা ! 
শাম । 


শশা । 


লক্ষ্মী । 


তারা । 


লক্ষ্মী । 


( শ্যাম চাদের প্রবেশ ) 
বাবা মুক্তি দেখে মুচ্ছণ গেছলুম আর কি, হাতে ব্রিশুল, গলায় 
রুদ্রাক্ষ মালা-__গেরুয়৷ কাপড়, এলে! চুল, বৌদিদি আমার 
ভৈরবী বেশ ধরেছেন। দাদা যে ভীতু, আমি হলে 
এক্বারে শেষ করতুম ; তবে এ মুর্তি দেখেলে পাত্তমন! 
বৌধ হয়__ 
হ্যারে তুই নাকি আমাকে যেখানে সেখানে গাল দিয়ে 
বেড়ীচ্ছিস্‌ ? তোকে বারণ করে দিয়ে ছিলুম নয়__ 
দাদা, তোমার চোক রাঁঙ্জীনাতে আমি ভয় পাবো না, 
তোমায়ও বারণ করে ছিলুম, মনে নেই বুঝি-_- 
বটে! না মার খেলে তুই বুঝ্বি না, দাড়া 


( মারিলেন ) 
এখনও কিছু বল্ছি না, কিন্ত্রী এবার মার্‌লে আমিও 
চাঁড় বো নী 
চোঁপরাও ( মারিতে যাইলেন ) 
এস আর খাতির নয়__- 


( উভয়ে মারামারি করিতে লাগিলেন কিছুক্ষণের পর 
তারাটাদ পড়িয়া গেল ) 

( শশী ও লক্ষমীর প্রবেশ ) 
( শ্যামটাদকে ধরিয়। ) থাম পাঁজি, বড় ভায়ের গায়ে হাত ? 
( তারা উঠিয়৷ শ্যামটাদকে প্রহার করিতে লাগিল, লক্ষ্মী 
ছাঁড়ীইয়া দিল ) 
বুড়ো হয়েছিস্‌, সাতছেলের বাপের বয়স হয়েছে, এখন 
ঝগড়া কচ্ছিস__ 
ছাঁড়না, একবার ও কে দেখে নিচ্ছি । জারালে ভি 
শাল! পরম শত্রু । 
ছি বাবা, তুমি না বড় ? তোমার মুখে ও রকম নীচ গালা- 
গালি__ 





শ্যাম। 
লক্গমী। 
শ্‌শী। 
লক্ষী । 
শশী। 


তারা । 


শশী। 


শ্যাম। 


তারা । 


শশী। 


মাষ্টার । 


অভয় মাহার। ৫ 


ছেড়ে দাও বাবা, ছাড় (জোর করিতে লাগিল ) 

কি করিস্‌ শ্যাম? যা বাইরে যা। ওগো! তুমি ওটাকে 
টেনে নিয়ে যাওনা__ 

বলি এরই মধ্যে হাতাহাতি ! তবু আমি বেঁচে আছি। 
আদর দিয়েই, মাথা খেয়েছ_- 

আমি আদর দিয়েছি ? তুমিই ত ওদের লুকিয়ে পয়সা 
দিয়ে অধঃপাঁতে দিয়েছো-_ 

বাবা, স্পষ্$ বলি শোন, হয় ওকে বাড়ী থেকে তাড়িয়ে 
দাও, নয় আমি বেরোই, ছাটোর একটা এখনই কর্তে 
হবে। | 

সে পরামর্শ আমায় দিতে হবে না, যার যা ইচ্ছে হবে 
কর্বে, আমি কাঁকেও বাড়ী থেকে চলে যেতে বল্‌্বোনা-_ 
তাহলে আজ থেকে আমি বাগানেই থাকৃবো, যদি খরচ 
দাও বল, নাহয় অন্য চেষ্টা (দখবো- 


( প্রস্থান ) 
তাই থাঁক, ও বাগানে যাক, পাঁচটা করে টাকা ফেলে 
দিও-_ ( প্রস্থান ) 


লক্গনী, এখন সাবধান হয়ে চল্তে হবে। এবার ভাইপো 
নয়, বৌ ঠাঁক্রুণ নয়, পুজ ; ধনবান পিতার পুত্র-_ 


পঞ্চম দৃশ্য । 
সদর রাস্ত! | 
মাঞ্টীর । 


আঁট্টা পয়সা, নিদেন চার্ট পয়সা চাইই চাই। ছুঘণ্ট। 
ঘুর্ছি, কেউ একটা পয়সা দিলে না । জজ সাহেবের হুকুম 
জমিদীরী. থেকে -একটা 'পয়সা কোন পক্ষ পাবেন না, 


পণ 


ভয় মাহীর । 





শশী। 


মাষটার। 


যতদিন না একটা কিছু নিষ্পত্য হয়। কোথাও ধার 
মিল্ছে না, কি হবে, যমের হাত থেকে ফিরিয়ে এনেছি, 
শেষে খেতে দিতে না পেরে আবার তার হাতে তুলে 

দেবো ( উচ্চৈন্বরে) কে কোথায় আছেন চারটা পয়সার 
বিনিময়ে অসংখ্য পুণ্য সঞ্চয় করুন, কে কোথায় আছেন, 
চারিটা পয়সার জন্য আজীবন দাস কিনুন। কই কেউতে 
এলেন না ! চারদিন অনাহারী বেশী চল্বার শক্তি নেই 
হেমা শক্তি! শক্তি দে, আজকের মত শক্তি দে, আর 
চাইব না, » এই যে ছোট বাবু আস্চেন। 

( শশীর প্রবেশ ) 

ছোট বাবু, চার্টী পয়সা ভিক্ষা দিন, বিমল সকাল থেকে 
কিছু খেতে পায়নি-_ 

( শশী চলিয়া যাইতে ছিল ) 
( পায়ে ধরিয়া) দোহাই ছোট বাবু, আমাকে দিন; 
চার্টে পয়সা ভিক্ষা স্বরূপ দিন__ 
(পা ছাড়াইয়৷ লইয়া ) কেমন-_বড় বাড়িয়ে ছিলি না, 
এখন সে তেজ কোথায় ? ভগবান আছেন ; 

( প্রস্থান ) 
পাঁষণ্ু, চারটে পয়সা দিলি না; কি বল্বো; এখনও 
তোমায় মান্য করি, তা না হলে দ্েখাতুম। কিন্তু পয়স 
চাই, চুরি, ডাকাতি, হত্যা করেও পয়সা নিয়ে, বিমলকে 
খাইয়ে, ফীসি যাবো। হায় ! আমি আজ বড় ছূ্ববল, চলতেই 
যে অক্ষম হচ্ছি ; দে মা, আজকের মত বল দে, কি দিলি 
না, তবে একবার শেষ উদ্যমে চেষ্টা করে দেখি। 
(ছুটীয়! যাইলেন ও মাথা ঘুরিয়া৷ পড়িয়া গেলেন) না 
হবে না; পাচ্ছি না ( এমন সময়ে একজন ভদ্রলোক ; 
সঙ্গে অনেক মোট, ছোট ছোট ছুটী ছেলে ও তাহার 
ত্ী সেখানে আসিয়া! উপস্থিত হইল ) 


ভ,লোক। 
মাষ্টার । 
ভি, লোক । 
মাফ্টীর। 
ভ, লোক । 
মাষ্টার ।.. 


ভ,লোক। 
মাষ্টার । 


ভ, লোক । 


মাষ্টার । 


ভ,লোক। 
ভস্ত্রী। 
ভ,লোক। 


ভ, লোক । 


অভয় মাইার। ৭৭ 


তাই তো গিন্নি, একটা মুটেও পেলুম না; এত গুলো 
মোট ঘাট নিয়ে যে আর পাচ্ছি না। 

(লাফাইয়া উঠিল) মশায় ! আমায় দিন, আমি নিয়ে যাব । 
তোমায় যে ভদ্রলোক বলে বোধ হচ্ছে, ঠাট্টা কচ্ছ নাকি ? 
না মশীয় ; আমায় মোট ভুলে দিন। 
দাড়াও, দর দস্তুর হোক। 

দর দস্তর চাইন।, চার্টে পয়সা দিতে হবে, কোথায় বাড়ী 


“আপনার ? 

. চার্টে পয়স।! আচ্ছা তাই দেবো; এ বকুল তলায় 
_ ষাঁইতেছিল ) চললে যে হে দীড়াও আমর! একটু বিশ্রাম 
করি। 


আমার বিশেষ কাজ ; আমি অপেক্ষা করতে পারবো না । 
বাঃ তাকি হয়, অনেক দামি জিনিষ রয়েছে__ 
( সক্রোধে ). দেখতে পাচ্ছন! ; আমি ভদ্রলোকের ছেলে, 


চোর নই, কোন ভয় নাই, নিশ্চিন্ত থাকো । 


( প্রস্থান ) 


তাই তো, ,চলে গেল যে? অনেক দামি জিনিষ, তা'য় 


অপরিচিত ; 

চেহীর। দেখলে না, ভদ্রলোকের ছেলে বিপদে পড়ে 
মোট বইছে। | | 
ও রকম ভদ্রলোক অনেক লোক সাজে ; তুমি স্ত্রীলোক 
তুমি কি জানবে ? 

( খাবার বকর! করিয়৷ পুক্রদ্ধয় ও স্ত্রীকে দিল ও নিজে 
খাইতে লাগিল, খাইতে ২) তাই তো, বড় ভাবনা 


. হোচ্ছে গিনি? 


ভদস্ত্রী। 


( খাইতে ২ ) খাঁওনাঃ কেবল কথা-_. 


৯ম, বালক । বাবা জল--. 


৭৮ 


অভয় মাষ্টার । 


২য়, বালক । বাঁবা, একটা মতিচুর দীওন!-_ 


ভ, লোক । 
১ম, বালক ।. 
ভ, লোক। 


মাষ্টার ৷ 


১ম লো । 


হয়, লো । 
১ম, লো। 


য়, লো। 
১ম, লো। 


এইনে, ( মতিচুর দিল ) 
বাবা বড় তেষ্ট। পাচ্ছে__ 
চলো উঠ গিন্নি ওই পুকুর ঘাটে গিয়ে জল খাইয়ে নিয়ে 
আসি। 
( সকলের প্রস্থান ) 


( মাষ্টারের রক্তাক্ত কলেবরে হাতড়াইতে ২ প্রবেশ ) 


দে মা, চক্ষের দীপ্তি একটু উজ্জল কোরে দে; এ ষে 
সব অন্ধকার । তিনবার পড়েছি, কপাল কেটে, মাথা 
ফেটে, রক্ত পড়ছে তা পড়,ক ; বিমলকে খাইয়ে, রক্তের 
শ্োত বক, ক্ষতি নাই। চক্ষু অন্ধ হোয়ে যাক; 
কিছু যাবে আস্বে না। চল্বার ক্ষমতা পর্যন্ত নেই, 
হয় তো ভাই আমার না খেতে পেয়ে মারা গেল; যাচ্ছি 
ভাই ; কই আর যে কিছু দেখ্তে পাচ্ছি না; মীথা ভয়া- 
নক ঘুর্ছে, গা হাত কাঁপছে, বুঝি শেষ রক্ষা হলো না, 
বিমল বিম্ল ( চলিতে যাইলেন ইটে বাধিয়া পড়িয়া 
গেলেন ) মা 
( সংঙ্গা হারাইলেন ) 

(ছুই জন লোকের প্রবেশ ) 
চল ভাই, এ গাড়ি ফেল হলে, উপীয় নাই; রাত্রি ১০টার 
পর গাড়ী । তাই তো, পড়ে কে-- 
হ্যাহে চলো গাড়ী ফেল হয়ে যাব। 
না হে, একটু দেখতে হলো, ( পরীক্ষা করিতে লাগিল, 
পরে ) রাম একটু জল নিয়ে আয়__ . 
কি-সে করে আনি বল-_ | 
( চাদর দিয়া ) তোর চাদর, আর আমার চাদর ভিজিয়ে 
নিয়ে আয়, শীগ গীর যা 

( ২য় লোকের প্রস্থান ) 


১ম লো। 


নলিনী। 


১ম লো। 
নলিনী। 


১ম, লো। 


অভয় মাষ্টার। ৭৯ 


কেউ হয় তো মেরে ফেলে দিয়ে গেছে, তাই তো চারি 
দিকে কেটে গেছে। 

( নলিনীর প্রবেশ ) 
এই যে বাঁবা, ( পরে চিৎকার করিয়া ) বাবা, তুমিও 
চলে গেলে। | 
না 'মা বেচে আছেন, তবে বড্ড আঘাত পেয়েছেন । 
বেঁচে আছেন, বেঁচে আছেন, ( মন্তকটী কোলে লইয়া 
বসিলেন) এখনও যে অজ্ঞান হয়ে রয়েছেন, কি হবে বাবা ? 
জল আন্তে পাঠিয়েছি মা ; জলের ঝাপটা দিলে এখনই 
সেরে উঠবেন। 

( ২য় লোকের প্রবেশ) 
(১ম ও ২য় লোক মিলিয়া চাঁদর হইতে জল লইয়া 
মাষ্টারের মাথায় মুখে দিতে লাগিলেন )। 


কাণ্তিক। 


নীহার। 
কান্তিক। 


নীহার। 
কাণ্তিক। 


নীহার। 
কাণ্তিক। 
নীহার। 
কান্তিক। 


নীহার। 


চতুর্থ অক্ | 
প্রথম দৃশ্া। 
কান্তিকের গৃহ । 
( নীহার ও কার্তিক ) 
তোমার দৌষেই ত এই অবস্থা ; কত মতলব করে, আট 
ঘাট বেঁধে, ঠিক্‌ কর্লুম ; তুমি সব মাটী করে দিলে। 
আমি। কি করলুম ? তবে ওরাও ত নিতে পাঁরে নি। 
মাঠে মারা গেলো, যে অবস্থায় ছিলে সেই অবস্থায় রৈলে, 
মাঝে থেকে, আবার ছু'টো ঘাঁড়ে পড়লো । 
ওদের ত বিদেয় করে দিতে পার ? 
না বিদেয় করুলে, চল্বে কি করে? আমার ত তালুক 
নেই, যে, সই করলেই টাঁকা আস্বে। 
এত দিন তো বল্ছি, বলে দাও যে, আর আমরা পারবো 
না। 
একটু চক্ষু লজ্জা হয়, তাই তে বল্তে পারি না । 
আমায় বলনা, আমি আজই বিদেয় কচ্ছি ? 
হ্যা তাই বলো, আর পেরে উঠিনা, দেনা হয়ে পড়ছে! 
( প্রস্থান ) 
একে সমত্ত বয়স, তায় রূপ যেন ফেটে পড়ছে; মিন্সের 
নজরে পড়লে, আমার অনৃষ্টে রাধুনি বৃত্তি। দুধ কলা 
দিয়ে সাপ পৌঁষায় কাজ নেই, আবার বড় মানুষি দেখান 
আছে, একটা কথা বল্লে, চৌখে অমনি জল আসে! ও 


সব আজ্াকারী । 
( প্রস্থান ) 
( বিমলার প্রবেশ। 


চাখে কি সাধে জল আসে দিদি ; যদি আমার মত অবস্থায় 


অভয় মাষটার। ৮১ 





পড়তে ; বুঝতে পারতে । আর যে পারি না; না বুঝে 
একটা অপরাধ করেছি : সে অপরাধের প্রতিফল যথেষ্ট 


হয়েছে । এস প্রভু; এত দিন জালার অবসান কর্তূম ; 


পারিনি, ক্ষমা না চেয়ে মরা হরে না । বিশ্বীস কর্লুম ! আদর্শ 
চরিত্র বিশ্বীস করলুম ! কুহুকিনীর মায়ায় অন্ধ হোয়ে ভিলুম, 
এখন বিশ্বাস কর্লুম ! যখন সকলে মিথ্যা কলঙ্ক ঘাড়ে 
দিয়ে, ঘ্বণা করে ত্যাগ করলেন, তখন রুদ্ধ বেদনার বুকভরা 
অভিমান, চোক ভরা জল নিয়ে আমার হাতটা ধরে 
আশ্বস্ত হতে এসেছিলেন। ও! সে সময় আমার মাথায় 
ছাঁদ্‌ভেঙ্গে পড়লো না! আমি পাঁষাণীর মত চলে এলুম ? 
এখন কি তার ঠিক প্রতিফল হচ্ছে ? কখন না? যে 
মুখের কথায় তার বুকে শেল বিধিছি, ৫স মুখ যখন 
খসে পড়বে, তখন বুঝবে ঠিক প্রতিফল। বুক 
ভেঙ্গে যাচ্ছে ; যখনই মনে পড়ে, মাথায় কে যেন সহম্র 
লোহার মুদগর দিয়ে আঘাত করে। মাও বোধ হয় 
বাঁচবেন না ; বড লেগেছে, তাকে একদগু না দেখতে 
পেলে যে মা অন্ধকার দেখতেন, সেমা আজ চার মাঁস 
তের দিন দেখ তে পাননি : তার উপর রাঁধুনি বুন্ডি করে 
খেতে হচ্ছে । 
( রমার প্রবেশ ) 

বৌমা, তিনটে বাজে, এখনও বসে আছিস্! যা এক 
মুঠো খেয়ে আয়। 
তুমিও চল মা ;-- 
আজ যে একাদশী বাছা ;__ 
একাদশী ! কাল রাত্রে তো কিছু খাওনি; কি করে 
বাঁচবে মা ? 
সে জন্যে ভাবিসনি, বীচবো অনেক দিন! বিধবার মৃত্বা 
ভগবান লিখতে ভুলে গিয়েচেন। তা না হলে, স্বামী 

৯২১ 


৮২ 


বিমল] | 
রমা । 


বিমল | 


বা । 


নাহার । 


বিমল| | 
নাহার । 


রমা | 
নাহীন | 


রমা । 


নীহার | 


অভয় মাষ্টার । 


খেয়েছি, রীজ্শ্র ছেলেকে ভিকিরী করেছি ; সোণার 
সংসারে, স্বহস্তে আগুণ লাগিয়ে দিয়ে এসেছি । 

না, আত ভাববেন না; শরার দিন দিন যা হয়ে আস্ছে-- 
ভাব্বোনা ! দেখ দেখিন চক্ষের সামনে কি দৃশ্য অভি- 
নাত হচ্ছে ? তহ রাজার স্মা, তোকে বাঁসন মাজতে হচ্ছে; 
সমস্ত দিনের পর একমুটো১ আঁধপেটা অন্ন যায় ; ছেড়া 
কাপড় পরে রয়েচিস্‌ ; আমি তা চোখে দেখছি ; আমি 
তোর ম। ; তাঁত সচ্ছন্দে দেখছি । 

হাতে কি আঁসে বার মা ; ভগবান যেমন অবস্থায় রাখবেন 
0*মনি গাক্তে হাব : তমি রাজার মা, তোমায় রীধুনি বৃশ্তি 
করে খেতে হচ্ছে । | 
ভগবান দি ডঃখ দিতেন, অমীন ব্দনে সহ্য করতুম। 
এ ঘে ইচ্ছায় চঃখভোগ করছি । 


( নাহারের প্রবেশ ) 


বেশ ঢজনে বসে গল্প হচ্ছে ঠ ওদিকে স'কড়ি বাসন 


গুলে। পড়ে রইলে। যে £ 

হা, যাচ্ছি ভাই : মার একাদশী, তাই একটু বসে ছিলুম। 
নাসে থাকুলে ত চল্বে না| ? দিবা রাত্রি বদি খিট ২ করতে 
5য়, তা হলে আমার কীজকর্তে কি? ভাত ত আর অমনি 
হয় না; কাল থেকে পগ দেখ । আবার বল্বার যো নেই, 
অমনি কানা, 

যাচ্ছি মা ; অমন কোরে কি বল্তে হয় %- | 

অসহ্য হয় যদি, পথ আছে, চলে যাও ; মাথার দিবিব তো 
কেউ দিচ্ছে না ? তোমার বড় লৌক দেওর.রয়েছে-- 
(সখানে যাবার পথ থাকলে কি মা তোমাদের এত 
কথা শুন্তে হয়? 

৭, এতদিন খাইয়ে পরিয়ে আস্ছি তার ফল বুঝি এই 
ঠালো। ? কলিকাঁল কিনা £ তা শোন বাছ।, কাল থেকে এ 


শশী । 


হরি। 
শশী। 
হরি। 
শশী। 


হরি। 
শাশী | 


হরি । 


অভয় মাগার । ৮৩ 


সরা পা ৯০ 
০ পল পপি ৯: 





০০ সি _ শী পাপা ৩ শা ৪৪ লস শপাপপিত 


বাড়ীতে যেন না দেখি , বলে গেলুম ; তারপর গলা ধাক্কা 
খেয়ে বেরুতে হবে । ( প্রস্থান ) 
( পরে উভয়ের প্রস্থান ) 


দ্বিতীয় দৃশ্য । 
শশীবাবুর বহিবাঁটী। 
শশাবাবু। 
(প্রফুল্লিত স্বরে) ও, তাঁউ বুঝি এত ঘনিষ্টতা, এত আত্মী- 
য়তা কর্ছো ? ছেলের চেয়ে তোকে বিশীস কর্ম না? 
শাচ্ছ। এইবার তোৌকেও ঠিক কর্চি। নেমেছি তত। তখন 
আর পাঁপ পুণোর ভয় কেন। ভাইপোর গলায় ছরা দিতে 
পেরেছি আর তুই একটা কর্মচারী তোর গলায় ছুরি দিতে 
পারবোনা ? তবে এখন কিছু নল্বে। না, বিমলটা আছে 
ওকে যতদিন না শেষ করতে পারি ততদিন অমনি বৌক। 
সেজে থাকবো | যে দিন (সট। শেষ ভবে সেইদিন তোকেও 
শেষ করে নির্বিববাদে পুজ কল নিয়ে স্তখ ভোগ করবে । 
( হরিধনের প্রবেশ ) 
আপনি কাল সহরে গেছলেন কেন ছোট বাবু-- 
একটা নিমন্ত্রণ চিল । হরি, শ্ুনেছে। লুন। পরগণ। শীমাদের 
হয়েছে 
( চমকিত হইয়া ) কি বল্লেন-_ 
লুনা পরগণা আমি নিলেম করে নিয়েছি 
কিরকম? কি করে নিলেম হলো ? 
সে জজ বদূলে গেছে কিনা ? নৃতন একজন এসেছেন; ভু'দিন 
ভেট্‌ তার পর ডিক্রীজারি, বাকী বুঝতে পার্ছোতো-_ 
( কৃত্রিম প্রফুল স্বরে ) নেশ হয়োছে, এইবার আপনি স্তাথে 
রাজত্ব ককন, তামি দেশে যাঁউ--- 


৮৪ 


শশী । 


শশী । 


হরি। 


শশী । 


হরি। 


শশী। 


হরি । 


অভয় মাষ্টার । 


পাপা পপ এয 


এখন দেশে যাবে কি রকম ! এইতো একটু বিশ্রামের সময় 
এলো, এখন দিন কতক কাল খাও দাও তারপর বিবেচনা 
করা বাবে। 

আপনি বিশ্রাম করুন, নির্বিববীদে ভোগ করুন, আমি 
দেখেই সুখী । অনেক দিন বাঁড়ী ছাঁড়া, এইবার মনে কর্ছি 
একটু বিশ্রীম নেবো 

সে সব হবে, এখন সে কাজটার কি কল্পে ? অভয়, বিমল 
রয়েছে, আর বল্ছো। নির্বিববাদে ভোগ কর-_ 

আজ কাল এই দুটো দিন সময় দিন, পরশু আপনি 
নিক্ষণ্টক | 

তাইতো, এখনও ঢ'দিন ? অনেক দিন সবুর করে এসেছি । 
কি জীন, ভাত মুখের কাছে দিয়ে হাত বেঁধে রাখা হয়েছে ; 
আর পারছি না-_ 

এতদিন সয়ে এলেন, আর দুটো৷ দিন, তারপর অনন্ত 
আনন্দ ভোগ, নিরবচ্ছিন্ন স্্খ ভোগ কর্তে পাবেন। 

আচ্ছা মনে থাকে যেন-_ 





পরস্পর ০৯ 


( প্রস্থান ) 
মনে থাকবে না? বুঝেছি, যখন আমায় ডিডিয়ে যাওয়। 
হয়েছে তখনই বে নিয়েছি, সন্দেহ করেছে, রৌস আগে 
বিক্রয় কব.লা তৈরী হক, বিমল মরুক, তারপর তোমার 
সঙ্গে বোঝা পড়া । এবার হরির সঙ্গে বিবাদ, বুঝলে? 
দেখবে কে রক্ষা কর্তে পারে ? এক ভয় মাষ্টীরকে-_সে 
বড় ধূর্ত, বড় চালাক, তাকেও কি রাখ বো ? কৈ তিনকড়ি 
এখনও এলোনা ? বড্ড দেরী কচ্ছে। ও ব্যাটা বলেনিত ? 
না, তা বল্তে পার্বে না, ( পায়চারি করিতে লাগিলেন ও 
প্রত্যেক পদ শব্দে চমকিয়! দরজার দিকে চাহিতে লাগিলেন 
পরে )ভ' মনে করেছেন বিমল আর মাষ্টারকে আমার 
দ্বারা শেষ করবেন, আমাকেও কতকটা অনুমান-_দেখা 


অতয় মাষ্টার । ৮৫ 


৬০০৮০, 
পপি প্র এস 
“সপ 


যাক এই হরিধন কত বুদ্ধিধরে। এখনও আস্ছে না 
কেন বিশ্বাস ঘাতক কুকুর, তা'হলে তুমিও বাঁদ যাবে না, 
তোকে আগে খুন করবো_ 

( তিনকড়ির প্রবেশ ) 
এত দেরী হলো কেন? যদি প্রকাশ করে থাক তা'হলে 
তোমার জিবড়ী টেনে বার করবো । বদমাইসী, চাঁলাকী 


আমার সঙ্গে ? 

তিন । দোহাই হরি বাবু, আমি কিছুই প্রকাশ করিনি, যদি প্রকাশ 
করে থাকি আমি দণ্ড নিতে প্রস্তুত-_ 

হরি। জানত আমায়, সাবধান কাগজ তৈরী-_ 

তিন। হা! এই নিন্‌ ( পকেট হইতে বাহির করিয়া দিলেন ) 

হরি। ( পাঠ করিয়। ) তোমায় ইসাদীর ঘরে সই করতে হবে । 

তিন। ওইটে মাপ কর্তে হবে । কৈ ও রকম কথা ত ছিল না 

হরি। আঁমি বল্চি লই কর্তেই হবে__ 

তিন। সেকি হরিবাবু? আমি তা পার্বো না। 

হরি। পার্বে না? পার্তেই হবে। আমি কাদা মাখ যো আর উনি 
দাঁড়িয়ে তা দেখ বেন, বটে-_ 

তিন। দোহাই, ওইটে মাপ করুন, আমি অনেক সাক্ষী যোগাড় 
করে দিচ্ছি 

হরি। সেতো দিতেই হবে। তাছাড়া তোমায়ও তাদের সঙ্গে 
থাকৃতে হবে। ভাল কথায় রাজি হও-_ 

তিন। ( পদতলে পড়িয়া ) আপনি বাঁপ মা, আমাকে রক্ষা করুন। 

হরি। তাঁকি হয় তিনকড়ি ? তোমার মুখটী আঁগে বন্ধ কর্তে 
হবে। আমি কি কীচা কাজ করবো ? 

তিন। না, আমি ত৷ পার্ুবো না 

হরি। পারবে না ? 

তিন। না, কিছুতে নয়, জীবন যাঁয় যাক। 


হরি। বটে, জীবন যায় যাক ? যেদৌ-_ 


৪ 


তিন। 
হরি। 


তিন। 
হঘি। 


তিন। 
হরি। 
ভিন। 
হরি। 


তিন। 
হরি। 


যেদো। 


অভয় মাষ্টার 


( আজ্ঞে বলিয়! যেদৌর প্রবেশ ) 
এখনও বোঝ তিনকড়ি-_ 
না, যখন বলছি পারবোনা শেষ পর্য্যন্ত ও তাই বলবো 
( যেদোকে ঈঙ্গিত করিল যেদো আর দুই তিন জনকে 
ডাকিয়৷ আনিল তাহারা তিনকড়িকে বাঁধিল ) এখন তিন- 
কড়ি? এখন বল। 
না আমি তা পারাবো না 
( পুনরায় ঈঙ্গিত করণ 'ও উহীরা বাঁশের মধ্যে তিনকড়িকে 
রাখিয়া পেষণ তিনকড়ি চিৎকার করিতে লাগিল ) কেমন 
সই করবে-- 
করবো, প্রাণ যায়, চাড-- 
আাগে সই কর ( কাগজ ও কলম দিলেন ) 
একটু ছাড়তে বল। | 
একটু চাঁড়দেকিন যেদো-(কথামত উহার! কাধ্য করিল 
৪ তিনকড়ি সই করিয়৷ দিল ) এতক্ষণ মিচে কষ্ট পেলে, 
আগে দিলে কোন গোল থাক্‌তোনা__ 
এইবার আমি যেতে পারি-- 


সচ্ছন্দে 
(তিন কড়ির বোগে প্রস্থান ) 


ঘেদে, কালকে যেমন কারে হউক ও কাজটা (শেষ করতে 
হবে, নচেও বাপু, শেষে আমার কৌন দৌষ নিওনা, আমি 
আদীলতে সব প্রকাশ করবো । রা 
দেখুন না, কালকে যদি না হয়, তা হলে দেখে নেবেন। 

( সরুলের প্রস্থান ) 


চারু । 


অবিনাশ । 


চারু । 


সাপাহার, 


অভয় মাষ্টার । ৮৭ 


স্পিন পট মাপ পিপিপি পপি 


তৃতীয় দৃশ্য । 


( চারু উকীলের গৃহ ) 
চারুবাবু ও অবিনাশ । 

মেয়েদের গাঁড়াতে ওদের তুলে দিয়ে কাস্তিকেতে আগাতে 
উঠলুম, কিছুদূর গিয়েই পিপাসা পেলে, কাত্তিককে বল্লুম 
একটা লেমোনেট আনত, বদি তন্য কোন জল টল শানে 
আর তাতে কিছু মিশিয়ে দেয়, লেমোৌনেটে হ তা 
হবেনা ? কি ষ্টেশনে গাড়ী থামলো, কাত্তিক নেবে 
গেল, গিয়ে কি একটা লেমোনেট নিয়ে এলো । তবু 
আমি দ্ধ একবার নেড়ে দেখলুম সন্দোহের কিছুই 
দেখতে (পেলেম না, খুলেই ত শেষ কর্লেম, কিছুক্ষণ 
বাদে যেন শরারটা কি রকম কণ্জে লাগলো, তারপর জীব 
টেনে টেনে ধর্তে লাগ লো” কিছুতেই ঘুমট! ছাড়াতে 
পাললুম না, তার পর কি হয়েছে বলতে পারি না । যখন 
জাগলুম তখন দেখি না একট! বনের মাঝে গাড়া দাড়িয়েছে 
গাড আমীয় ডাকাডাকি কোচ্ছে, নেমেত গেলুম মেয়েদের 
গাড়ীর কাছে, দেখ লুম তোমার মা পড়ে আছেন, দেখেই 
তো কান্ন॥। ( চখের জল মুছিয়া ) তারপর গিল্নির মুখে 
শুন্লুম নেপু ওকে গাড়ী থেকে ফেলে দিয়ে গয়নার বাস 
নিয়ে পালিয়েছে, শুনে দেহটার ভেতর কেমন কোরে 
উঠলো তার পরই এই প্যারালিসিস্‌। 

বাবা, কি ভীষণ পাপ করেছো মনে করে দেখ । এখন অম্ু- 
ভীপ করে প্রায়শ্চিত্ত কর, নচে আরও অম্দষ্টে অনেক 
ভোগ আছে । হায় মা, পরের সর্ববনাশ কর্ডে গেলে, 
অপঘাতে মৃত্যু হলো, সকার হলো না। কাণ্তিক 


বাবু কি করলেন ? 
সেত শুনেই মাথায় হাত দিয়ে বসে পড়লো । তারপরের 


অবিনাশ | 


চারু । 


অবিনাশ । 


চারু 


অবিনাশ । 


অভয় মাষ্টার । 


ষ্টেশনে আমরা ত নামলুম, ষে কটা খুচরা টাকা ছিলো 
কোন রকমে টিকিট করে ফিরে এলুম। কান্তিক তার 
বাড়ীতে এদের নিয়ে গেলেন, আর আমি এই শরীর নিয়ে 
ফিরে এলুম__ 
বাবা, ভগবান দেখিয়ে দিচ্ছেন, এখনও মনের ময়লা ধুয়ে 
ফেলো, তা৷ না হলে ছেলেটাকেও হারাতে হবে-_ 
বলিস্‌কি বাবা, এতকষ্ট করে সব ঠিক ঠাঁক্‌ করলুম 
আর শেষ রাখা হলো না ? ওঃ অনেক টাঁকী,অনেক টাকা, 
্্রা যাক পুজ যাক, ওঃ অনেক চীকা হারালুম-_ 
বাবা ওই টাঁকা টাকা করেই যেতে হবে । কারুর ভোগ 
হবে না। খেটে খুটে রৌজকার কলে আরামে ভোগ কর্তে 
পার্থ 
তুই বুঝিস কি অবিনাশ ? টাঁকীর শোক পুজর শোকের 
চেয়ে বেশী, এখন সর্ববাঙ্গ ত নাঁড়বার ক্ষমত। নেই, তবু 
ইচ্ছে কর্ছে ছুটে গিয়ে নেপুকে খুন কোরে টাকা গুলো 
নিয়ে আসি:। অবিনাশ তুই একবার চেষ্টা কোরে টাঁকা 
গুলো নিয়ে আয়, তা হলেই আমি ভাল হয়ে ষাব। 
এখনও চৈতন্য হলোনা বাবা ? দ্রনিরায় আসা মিছে, দুদিন 
সেজে খেলা কর্ডে হবে, তার পর কে বা বাপ, আর 
কেবা পুক্র এই ত অসার পুথিবা, এই কয় দিনের জন্য 
এসে শুধু বিবাদ বিসম্বাদ কেন ? পরের অর্থের দিকে এত 
লালসা কেন ? এই যে বাবা, অত পরিশ্রম করে একটা 
বনিয়াদি ঘরের সর্ববনাশ করলে, ভোগ হলো কি ? মাঝে 
থেকে মাকে হারালে, আর একটা দুরারোগ্য, ব্যাধি গ্রস্থ 
হলে। ভাব দেখি বাবা, এই অবস্থায় যদি আমি তোমায় 
খেতে না দিই, তুমি কি করুবে ? চল্তে পার না, হাত ওঠে 
না, পা নাড়বার ক্ষমত নাই,খাইয়ে দিতে হয়, বসিয়ে দিতে 
হয়, পায়ে যদি একটা মশা বসে তাকে তাড়াবার ক্ষমতা 


চারু । 
আবিনাঁশ। 


চারু । 


অবিনাশ | 


চারু । 


তাবিনাশ। 


অভয় মার । ৮৯ 


নেই, এমন করে বুঝিয়ে দিচ্ছেন,-_-যদি না বোঝ, আরও 
শাস্তি আছে। তোমার রোজগারে ছেলে, যে এখন 
তোমার প্রধান অবলম্বন, সেটাকে সরিয়ে নেবেন, তোমার 
চক্ষু ঢুটা অন্ধ ক'রে দেবেন, লোকে ঘ্বণা করে চলে 
যাবে, কেউ দয়া করবে না। এখন ভবিষাতের ছবি 
গুলি দেখে কীদ, অনুতাপ করো, পরমেখরের শরণাপন্ন 
হও । তিনি আশ্রিত রক্ষক, বিপনন আশ্রিতকে তিনি ত্যাগ 
করেন না 
তুই কি বুঝবি বল, অনেক টাকা বুক খানা ভেজে দিয়েছে। 
( জানু পাতিয়া বসিল ) হে সআাট আমি আমার পিতার 
হয়ে ক্ষমা প্রীর্থনা কর্ডি । প্রভ ! বাবার জ্ঞান দৃষ্টি দিন 
যাতে বুঝতে পারেন অর্থ কিছুই নয়, ওট। ক্ষণিক মায়া 
ক্ষণিক মোহ । বাবা ডাক, চুপ করে বসে আড-- 
অনেক টাকা ! অনেক টীক। !! মলি, টাঁকা গুলো যদি হাতে 
দিয়ে মরতিস্‌ এত দুঃখ থাঁকৃতো৷ না। ধনে প্রাণে গেলুম, 
ওঠ অবিনাশ, নেপুর সন্ধান কর, যেমন করে হক্‌ তাঁকে 
খুঁজে বার কর। অনেক টাকা__ 
উপাঁয় নেই। তাই ভাবি, এত বড়পাঁপ যারা করলেন 
তদের এই টুকু সাজা? তাঁহলে যে নিয়ম উঠে যাবে, 
অত্যাঁচার বাঁড়বে ; তীকি হয়? সেষে সুক্ষম বিচার, 
তাও কি হয়__ | 
গেলিন! % অবিনাশ, আমি বল্ছি, গেলিনা ? এখন রোজকার 
কন্তে শিখেছিস্, তোর পিতার রোজকার কর্রার ক্ষমতা 
নেই, তোরই এখন আশ্রিত, তাই বুঝবি আমার কথা 
শুনবিনি ? আচ্ছা, যাই একবাঁর ছুটে যাই ( ছুঠিতে 
যাইয়। পড়িলেন ) ও2। 
বাবা, শেষে পাগল হয়ে যাবে, আচ্ছ। আমি সন্ধীন 
কচ্ছি-_ 

১২ 


পপ». পা 


বিমল । 


নলিনা । 


মাষ্টার | 


নলিনা ৷ 


মীষ্টার। 


নলিনী। 
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ঈশ্বর তোর মঙ্গল করবেন । খোঁজ বাবা, অনেক টাঁকা ! 
আনেক টাকা !! ( প্রস্থান ) 


চতুর্থ দৃশ্য | 
( মাষ্টারের ভগ্র গৃহ ) 
মাষ্টার, বিমল ও নলিনী | 


দিদি, এখনও মাথাটার ভেতরে কেমন করে ওঠে, আর 
সেই সময় যা তা বলি। দিদি, শেষে কি পাগল হবো-_ 
কেন ওকথা মুখে আন্ছে! ভাই ? তোমার শক্ররা পাগল 
হ'ক্‌। নাও, তুমি ঘুমোও, অনেক রাত হয়েছে__ 

মা, কাল কবিরাজের ওখানে গিয়েছিলুম, লম্বা ওমুধের ফর্দদ 
দিলেন যা কেনা আমাদের সাধ্যের বাহিরে ; এমন দেশ, 
একটা চাকরির জন্যে দৌর দৌর ঘুরে বেড়াচ্ছি, জোগাড় 
কন্ডে পাচ্ছি নাঁ। বেশী মাইনে নয়, আট টাকা হলেই 
চলে যাঁয়। একটা পেয়ে ছিলুম বটে কিন্তু সে অনেক দুরে, 
বিমলের এই অবস্থা, দূরে কাজ কি ভাল ? সেই ভয়ে 
পেচিয়ে এলুম, কিন্তু কি আঁশ্চধ্য একটা লোকও খৌঁজ 


_ করেনা, একবাঁর সংবাদ লয় না _ 


দুনিয়াশুদ্ধ মানুষ আমাদের ত্যাগ করেছে । বুঝ ছোনা 
বাঁবা ? মা, ভাই, বন্ধু, আত্মীয় সব তাগ করেছেন। এমন 
কি সেই জগজ্জননী পধান্ত ত্যাগ করেছেন4 আজ যদি সে 
দিন থাকৃতো-_বিমল, যাও ভাই ঘরের ভেতর গিয়ে শোৌও-_ 
( বিমলের প্রস্থান ) 

মা, ভয় হয় যখন ও এলো! মেলো৷ বকে, শেষে কি পাগল 
হবে ? | 

অপরাধ কি বাব ? দুধের ছেলে, বিনা অপরাধে ষড়যন্ত্রীদের 
ষড়যন্ত্রে সকলের স্নেহ হতে বঞ্চিত হয়েছে; কত আঘাত 


মাষ্টার । 


নলি। 
মাষ্টার | 


যেদো। 


১ম ৩1 
৩য় গুগা | 


১ম | 
যেদো। 
১ম গুঃ। 
যেদো। 


অভয় মাষ্টার । ১ 


পাঁচ্ছে। বল দেখি বাবা, যে মাকে পৃথিবীর চেয়ে ভাল 
বাস্‌তোঃ যে, মা না দেখলে একদগু স্থির থাকতো না, 
সে মাও ত্যাগ করলেন ! বাবা, বুক ফেটে যাচ্ছে, রাজ্যেশ্বর 
রাজাকে আমর! কদর্য অন্ন খেতে দিচ্ছি, মৃত্তিকা শষ্যায় 
শুতে দিচ্ছি! একবার সে তেজ ফিরে পাইনা যে তেজে 
শশ্ত, নিশুত্ত বধ'হয়ে ছিলো, যে তেজ শঙ্করের প্রাণে তাতি 
জাগিয়ে চিলো সে তেজ একবার ফিরে পাই না__ 

মা, প্রকৃতিস্থ হও। তুমি যদি একবার ওই রকম 
ভ্রকুটি করে, চেঁচিয়ে সেই কালী ভীমা মুর্তিকে ডাক, 
ফিরে পাঁবে। আমার ভয় হচ্ছে। মা, একি মুষ্তি ? 
দিক দাহ হবে, স্থষ্টি লয় হয়ে যাৰে মা সির সিটিি 
পড়িলেন) 

এ1--একি বাবা ওঠো-_ 
( উঠিয়া ) তুমি শোও মা, এই রকেই আমি শুই। | বড্ড 
গরম পড়েছে-_ 

( যেদে। প্রভৃতির প্রবেশ ) 

এখন ছোট বাবুর কথা রাখি না হরি বাঁবুর কথ! রাখি 
কি করা যাঁয় বল-_ 

ছোট বাবুর কথা রাখাই ঠিক-_ 

মন্দ নয়, শুধু বাগানে নিয়ে যাওয়া, আর হরি বাবুর কথায় 
খুন। ন| কাজ নেই ভাই-- 

সেই কথাই ঠিক, কেন অত হাঙ্গামায় যাই-_ 

তবে পয়সাটা-_কিছু বেশী। হরি বাবু কিছু বেশী উঠেছে। 
তা হক, শেষে কি পয়সার জন্য জান দেবো । 

তাঁই তো, তোমাদের যখন মত ছোট বাবুর দিকে, তখন-_ 
আমি আর কি বল্‌্বো । তবে বিবেচনা কর্লে হয় না 
এর আর বিবেচনা কি? আমি দায়ী, যে টাকা হরি বাষ 
বলে ছিলো-_সেই টাকাই ছোট বাবুর কাছে পাবে। 











৫ 


যেদে। | 


»ম। 


যেদে। । 


২য় %৪1। 
যেদো। 


যেদো। 


নলি। 


মাষ্টার 


অভয় মাষ্টার । 


আচ্ছ। তাই কর। হরে, একবার দেখে আয় না ঘুমুলো 
কিনা। 
(২য় গুগ্ার প্রস্থান ) 
কিন্কু দাদা ছোট বাবু, আর হরি বাবু ত এক প্রাণ, 
বিচ্ছেদ দেখচি নয়? কত কাঁজ ত করেছি, দুজনে এক 
সঙ্গে বসে উপদেশ দিত। আজ কাল দেখ চি অন্যরূপ, 
তুমিত সর্ববদাীই থাকো, ভেতরের কথা কি বল দেখি__ 
ও বাবা, বড় লোকেদের কথায় থাকৃতে নেই । যা কৃরতে 
এসেছি তাই করি ও সব নিয়ে নাড়। চাঁড়া ভাল নয়__ 
(২য় গুগার পুনঃ প্রবেশ ) 
কিরে ঘুমিয়েছে__ 
অগাধে ঘুমিয়েছে, মাষ্টার রকে শুয়ে আছে-_ 
প্রথমেই মাফ্টীরের মুখ বেঁধে ফেল্তে হবে যেন একটা 
কথা কইতে না পারে । (যেদো পিছন হইতে আসিয়া 
মাষ্টারের মুখ বাঁধিয়া ফেলিল, মাষ্টার বাঁধা দিল ; কিন্তু 
পারিল না, পরে উহার ঘরের ভিতর গিয়া বিমলের 
মুখ বাধিয়া লইয়া গেল, মাষ্টার বাঁধন খুলিতে লাগিল ) 
একবারে শশীবাবুর বাগানে ( স্বগত ) বোধ হয় শুনে 
ফেল্‌্লে, শালাকে মেরে যাই। না, বোধ হয় কোন কথা 
শুনতে পায়নি-_ 
( মাষ্টার ব্যতীত সকলের প্রস্থান ) 
( মাষ্টার গড়াইয়া দোরের নিকট যাইয়া সজোরে পদ।ঘাঁত 
করিতে লাগিলেন, পরে নলিনীর প্রবেশ ) 
একি! কে এ রকম করলে বাবা ? ( পরে বন্ধন খুলিয়া 
দিল ) রি 
মা, বিমলকে নিয়ে গ্যাছে, এস, সন্ধান পেয়েছি, ছোট বাবুর 


বাগ।নে-_ 
( গ্স্থান) 


( সঙ্গে সঙ্গে নলিনীর প্রস্থান ) 


হেম। 


অভয় মাষ্টার । ৯৩ 





পঞ্চম দৃশ্-_ 
(হেম ঘোষ এবং তাহার চতুঃপাশ্ে মৃত স্ত্রীপুত্রগণ ) 


( ক্ষীণকণ্টে ) তারক বাবু গেছে, নুটু গেছে, এবার আমার 
পালা । আর কেন মা, নাও»।আর সহ্য করতে পাচ্ছিনা, 
চক্ষের উপর অনাহারে স্ত্রী পুত্র মারা গেল, তাও দেখলুম, 
কেন যাবে না, যে মনিব, পুত্র নির্বিবশেষে প্রতি পালন 
করে ছিলেন, ধার দয়ায় ঘর দোর করে মানুষের মত 
হয়ে ছিলুম, সেই মনিব মরবাঁর সময় হাতে হাতে 
তাঁর পুত্রকে সপে দিয়ে গেলেন। এমনি বিশ্বাস ঘাতক 
আমরা, তীর শেষ কথা রাখা ত দূরের কথা তাঁর ছেলের 
উপর অত্যাচার করে তারও আমাদের মত অবস্থ! করেছি ! 
ভগবান, এ বিচার বুদ্ধি, যখন সে এসে হাতে ধরে ছিলো, 
তখন যদি দিতে, তাহলে এ ক্ষোভ, এ দুঃখ, থাক্‌তো 
না, (শেয়াল কুকুরদের প্রতি) যা, সরে যা । নড়েনা যে? 
শেষে শেয়াল কুকুরে ছিড়ে খাবে, তাই তো আমার 
ও তো! শেষ সময় হয়ে এলো, আবার কাছে আস্ছে যে 
( হাত তুলিতে গেলেন পারিলেন না) কি করি? জ্যান্ত 
খাবে? ওই আরও নিকটে আসছে, কাম্ড়ালে (একটা 
শুগাল হস্ত কামড়াইলে পর, অন্যান্য শুগাল কুকুর আসিয়া 
কাম্ড়ীইতে লাগিল ) গেলুম-_রক্ষা-_-কর ! (মৃত্তা হইলে 
হেমের দেহ লইয়। শিয়াল কুক্কুর টানাটানি করিয়া খাইতে 
লাগিল ) 


তারা । 
শাম। 
বিমল । 


শ্যাম। 
বিমল। 


তার! । 
শ্যাম। 


গস িভহম অক্ষ | 
প্রথম দৃশ্য | 
( শশীবাবুর বাগান ) 
( ভয়ানক ঝড় বুষ্টি ও বজপাত হইতে ছিল ) 
বন্ধন দশায় বিষল। 
( তারাচাদ ও শ্যামটাদ ) 


কেমন হে বিমলবাবু, আমি মদ্াপায়ী, -বেশ্যাশক্ত, নয়? 
দাদা বিলম্ব কেন? 

বাবা আস্মুন, কথা নেই যে হে, “দাদা চরিত্র শোধরাও 
বলনা-- 

তা নাও, সব নাও, শ্োহ দাও, ভালবাসা দাও । তোমার 
ভাই, তুমি তাকে ভাই বলে ডাক,সে সব ভূলে যাবে। না, 
মাকে আর মোরোনা । কাকাবাবু তোমার পায়ে পড়ি, 
একলা ফেলে যেওন!.। যাচ্ছ ? বলে দেবো» বাবাকে বলে 
দেবো, বিমলা, এস ন1 রাত্রি অনেক হয়ে গেল যে-_ 

একি রে শ্যাম, কি বল্‌্চে_ 

বদমাইসী দেখ্বে ( পদাঘাঁত )-- 

গেলুম, বাবাগো, গেলুম, ফিরিয়ে নে, আমি চাই না, তোর 
জগৎ নিয়ে তুই রাজত্ব কর, আমি থাক্‌তে চাই না। দাদ 
মশায়, সত বল্চি আমি কিছু জানিনা । 

আবার ও রকম বক্‌ছিস পাঁজী চুপ কর-_ 

মাষ্টীর, সেই গানটা গাও না, দিদি নাঁচ, মাষ্টার গান 
গাইবে। 


পাগল হয়েছে নাকি? 
ক্ষেপেছো_-ওর পেটে পেটে বুদ্ধি, দেখ্ছোনা মনে করেছে 


৭ 


তারা । 
শ্যাম । 
বিমল । 


শ্যাম। 
শশী। 


বিমল । 


শশী। 


বিমল । 


শ্যাম । 
বিমল । 
শশী । 
যেদো। 
শশী । 


বিমল। 


অভয় মাগীর । ৯৫ 


পপি স্পীশিশিশীশিশি শশী টি - 
শাপপাপীীশীশীশীশীিিশশীিতিশাকি উ ৭ আপি কলা পিপিপি তা পপ শিপিাপাশিশাশিিশি 


পাগীমি করলে ছেড়ে দেবে । রোস্‌ ( সজোরে পদাঘাত 
বিমল ঘুরিয়া পড়িল ) 
মরেছে দ্যাখ, দ্যাখ 


না দীদা, ও ঢুঘা লাথিতে কি হবে ( পুনরায় পদাঘাত ) 


ও? 1( সংজ্ঞা হারাইল ) 

( শশার প্রবেশ ) 
বাব, আর তোমার কষ্ট কার্ডে হবেনা, শেষ করেছি-- 
কৈ দেখি (দেখিয়া ) তাই তো মরে গেছে, লাস্টা 
বাগানে নিয়ে পুতে ফেল্‌। 
( ক্ষাণকণ্টে ) কাকা বাবু, এরা আমায় বডঢ মেরেছে, ন 
কাকাবাবু আর আমার বিষয় নেই, জমিদারী নেই, আমি 
পালিয়ে যাচ্ছি, স্নেহ চাই, জমিদারী চাই না। 
মরেনিত ? তারা, যেদোকে ডাক, শেষ করে দিক্‌__ 

( তারার প্রস্থান ) 
কোথায় আমি, এই যে কাকাবাবু, দাঁদাবাবু, আমি উঠ্‌তে 
পাচ্ছি না ঘে, কাঁকীবাবু বড্ড তেষ্টা পাচ্ছে একটু জল 
দিতে বলুন-_ 
এতক্ষণ পাগ্লামির ভান করা হচ্ছিল ; যখন বুঝলে তাতেও 
হবে না, তখন মায়া দেখাতে এলেন। 
কি বলছো ছোটদা, আমার বড় তেষ্টা পাচ্ছে, জল, 
কাকীবাবু প্রাণ বেরিয়া যাচ্ছে__ 

( তারার সহিত যেদোর প্রবেশ ) 
এই যেদে, নে সেরে ফেল দেরি করিস্নে। 
একটা আস্ত টঞ্জর দেবেন, না গলা টিপে শেষ করুবো-_ 
দেখ ন! শ্যামা, কিছু পাঁস্‌ কি না 

( শ্যামার প্রস্থান ) 
কাঁক| বাবু বুঝেছি, আমায় হত্যা কর্বেন, এতদিন জান্তুম 
আপনি আমায় স্নেহ কন্তেন না, এখন বুঝছি, বখার্থ 


৯৯ 


তারা । 


বিমল | 


শ্যাম । 
যেদো। 
বিমল । 


অভ মাষটার। 


স্েহ করেন, এই টুকু দয়া করুন, যাতে শীগগীর প্রাণটা 
বেরিয়ে যায়, কাকাবাবু সরে আসুন পায়ের ধুলা দিন, 
ভগবান ! প্রার্থনা করি যেন বিষয় ধন দিয়ে কাঁকেও এই 
ঢঃখ কষ্ট ভরা পৃথিবীতে পাঠিও না, বড় জ্বালা পেয়েছি, 
পয়সার জন্য সকলের সেহ হতে বঞ্চিত হয়েছি-_ 
( কীদিতে লাগিলেন ) 

এই যে পাগলাম ছেড়ে মায়া কান্না ধরেছে, তারিফ 
আছে বাবা, তারিফ আছে__ 

1 যদি খোঁজেন, কাকাবাবু, ব্ল্বেন মুত্যু সময়ে সে বলে 
গেছে, সে নির্দোষ, চরিত্র হীন নয়, আর সে প্রার্থনা করে 
মরেছে, যে জন্মে জন্মে যেন তোমার মত মা সে পায়। 
মাষ্টার আর দিদি বখন কীদবে, না না আঁর তা বল্তে 
পারিনা । 





(ক্রন্দন করিতে লাগিলেন ) 
( শ্যামচাদের প্রবেশ ) 
এই নে যেদে। এক খানা দা পেয়েছি ( দ। প্রদান ) 
(দ| লইয়া! প্রহার করিবার উপক্রম করিল ) 
একটু খানি অপেক্ষা কর ; মাষ্টার, দেখ! হলোনা, দিদি 
দেখ। হলো না-_ 


( যেদে! মারিতে যাঁইল এমন সময়ে ভীষণ মুক্তিতে মাষ্টার 


মাঞ্টীর। 


ও নলিনীর প্রবেশ) 

(মাষ্টার নলিনীর হাত হইতে ত্রিশুল লইয়া যেদোর 
বক্ষে মীরিলেন, পরে অন্য সকলকে মারিতে গেলেন 
বিমল বাঁধাদিল ) 

কৌন কথা শুন্বোনা, সংহার করবো, আজ সহার করবো, 
মা আমায় স্পর্শ করে থাক্‌, আজ শক্তি স্পর্শ করেছে 
মীয়ের হাঁতের ত্রিশুল পেয়েছি, মায়ে ছেলে, অত্যাচারের 
প্রতিশোধ নেবো, সংহার, সংহার-_ 


নলিনী । 
মাষ্টার । 


বিমল । 
নলিনা । 


মাষ্টার । 


নলিনা । 


হরি। 


অভয় মাষ্টীর ৯৭ 


বাবা, বাবা-_ 

কারুর কথা শুনবৌনা, অনেকদিন খনেছি আজ আর 
নয়-_- আজ শেষ শুধু মানুষের উপর নয়, ত্রিজগতের 
উপর-_ স্পর্শ করে গাক, শক্তি সহায় হয়েছে, জাজ 
দেখাবো এই বৃদ্ধের দেহে কত বল এসেছে-_ 

মাষ্টার, মাষ্টার, ( সঙ্গ! হারীইল ) 

( শশী এবং উহার পুত্র দ্বয়ের প্রতি ) পালান, পালান 
আঁর বাঁধা দিয়ে রাখ তে পার্ছিনা__ 


( সকলের পলায়ন ) 


( নলিনীকে ঠেলিয়া দিয় ) খবরদার, যে এগোবে তাঁকেই 
ংহার করবো, আজ সময় পেয়েছি, মা! এসে আজ বুকের 
মাঝে দীড়িয়েচেন, স্পর্শ করে থাক, দেখি আজ প্রতিশোধ 
নিতে পারি কি না 
( বেগে প্রস্থান ) 

তাই তো, সর্বনাশ হলো; আগুণ নেবাবার আগে 
একবার জ্বলে উঠেছে । বিমল, বিমল (পরে আকাশের 
দিকে চাহিয়া) ওঃ আকাশ আজ ভেঙ্গে পড়েছে, বুঝি ভাজ 
মহা প্রলয় ঘটবে (পরে বিমলের বুকে হাত দিয়া) নিশ্মাস 
পড়ছে, যেমন করে হ'ক কবিরাজের ওখানে নিয়ে যেতেই 
হবে (ভই তিনবার চেষ্টা করিয়া শেষে বুকে লইয়া 
প্রস্থান ) 


( হরিধনের প্রবেশ ) 


কোথায় গেল ? কই কেউত নেই ? এই যে যেদে। পড়ে 
রয়েছে, তবে বুঝি পালিয়ে গ্যেছে। মুখের গ্রাস নিয়ে 
কোথায় যাবি, ছুনিয়ার প্রান্ত থেকে প্রান্তান্তরে ঘুরে বার 
করবো (ছুটীয়া যাইতে ছিল এমন সময় ছাদ ফুঁড়িয়া তীহার 
স্তরে বজপাত হইল) 

৬৩ 


৯৮. 


রমা । 


১ম, না| 
রমা | 


য় নীঃ। 


অভয় মাষ্টার। 


পাপা 


দ্বিতীয় দৃশ্য | 
_ তারকপুরের প্রান্ত । 
রমাকতা ও তাহার মতা পুত্রবধূ । 
রাঁজরাণী, তাই সহা করতে পারলি না। তা বেশ হয়েছে, 
ঘুমো, আর চল্তে হবেনা | খিদে পেয়েছে বুঝি ? টীড়া 
খাঁওয়াচ্ছি ( ধুলা লইরা বিমলাঁকে খাওয়াইতে লাগিলেন ) 
খুব খা, অনেক দিন পেট পুরে খেতে পাস্নি, গয়ণা পরবি? 
হাতে সোনার কস এখনও লেগে রয়েছে। দিচ্ছি, দাড়া 
( নিকটস্থ গাছ হইতে পাতা ছিডিয়। পরাইতে লীগিলেন ) 
আহা! দিবিব মানিয়েছে ! আয়, এইবার বিমলের কাঁছে চল, 
আবার অবাধ্য হুচ্ছিস্? দেখ বিমল, বে বড় অবাধ্য হয়েছে। 
না, না ঘুমচ্ছে ঘুমুক ; অনেক দিন ঘুমুতে পায়নি । দেখ 
খুড়ী, তুমি বাঁছ। অমন কোরে আর বলনি, এই যে আফিসের 
ভাঁত দিচ্ছি ( ভাত রীধিবার মতন অঙ্গ ভঙ্গী করিতে 
লাগিলেন) ও বৌমা, সঁকড়ি বাসন পড়ে রইলো যে (বাসন 
মাজিবার মত করিতে লাঁগিলেন) যাই, ডুব দিয়ে আসি, 
বিমল খেতে আস্বে। কে মেরেছে বাবা ? দাঁদা মশায় ? 
আচ্ছা, আমি দাঁদমশায়কে বকৃছি। ক্ষ্যান্ত, তোদের 
আক্কেল কি? এখনও সন্ধ্যার যোগাড় করে দিলিনা ? 
রসো, কর্তীকে বলি। ছোট রৌ, রাগ করিস্‌ নে, আমার 
ছেলে কি তোর নয়? ঠাকুর পো, একবার কবিরাজের 
বাড়ী যাওনা, কর্তার বড় অস্তুখ। ওঠ, বৌ ওঠ 
( তুলিতে লাগিলেন ) 
( দুইজন নাগরিকের প্রবেশ ) 
আহা! দেখ মাগীটা! শোকে পাগল হয়েছে। কে বাছা তুমি? 
( ঘোমটা দিয়া ) ও বৌ, ওঠ, তোর ভাস্থুর এসেছে, মাগো 
মোটেই লজ্জা নেই-_- | 
( প্রথমের প্রতি.) চলে এস, ও আর কি দেখ বে-_ 


১ম, নাঃ। 


রমা । 


১ম, না 
রমা । 


২য়, নাঃ । 
রমা । 


১ম, নাঁঃ। 
রমা । 


১ম নাঃ। 


১ম, লোঃ। 


অভয় মাষ্টীর ৯৯ 


একটু াড়াও, যদি পরিচয় পাই তাদের খবর দিতে 
পারবো । দেখছো না ওর! ভদ্রবংশের বৌ ঝি_ 

ভদ্র ঘরের বৈকি, আমার মা বাঁড়য্যেদের বৌ গো, সেই 
যে 

কোন বাঁড়,য্যে বাচা _ | 

মাগো, নাম কন্তে আছে ? তার মেটে বাড়া, দুটো গরু 
চিল, বড় গুতোতে আস্তো- 

চলনা ? দেখ ছে! না এরা বদ্ধ পাগল-_ 

পাগল বৈকি ? বিমল, দেখছো! ছোট বৌ আমায় বৌক্ছে 
ওমা কর্তা আসছেন ( ঘোমটা দিয়া দাঁড়াইলেন ) 
তাইতো, কি করি? কোৌঁন সন্ধান তো পেলুম না-_ 

ও বাবারে এর মার্ভে আসছে, বিমল মার্তে আসছে 
( ছুটীয়া প্রস্থান ) 

( ২য়ের প্রতি ) তুমি একটু দীড়াও, আমি থানায় খপরটা 
দিয়ে আসি। 

( প্রস্থান ) 
তৃতীয় দৃশ্য । 
( শশীবাবুর গৃহ পুড়িতেছিল ) 
তিনকড়ি। 
হয়েছে, ঠিক প্রতিশোধ নিয়েছি । যেমন আমার ঘর জ্বালিয়ে 
দিয়ে ছিলে, তেমনি হয়েছে । কই এখনও তো জার্তনাদ 
শএন্তে পাচ্ছিন৷ ( কর্ণ পাতিয়া শুনিতে লাগিলেন পরে ) 
এখনও কেউ টের পায়নি, স্থুখে ঘুমুচ্ছে ; একটু অপেক্ষা 
কর তিনকড়ি, ঠিক তেমনি, যেমন তোমার ঘরে চিৎকার 
উঠেছিলো, ঠিক সেইরূপ চিৎকার শুন্তে পাবে। ওঃ 
তোদের জন্যে বিশ্বাস ঘাতক হয়ে ছিলুম __ 
( অনেক লোকের প্রবেশ ) 
ওহে. টঁড়িয়ে দেখ ছো। কি? জল মানবার চেষ্টা কর-_- 


একস পা পপ জগ ক 


তিন। 


২য়, লো: । 
তিন। 


»ন। 


সকলে । 
তিনকড়ি । 


তিন। 


শশী। 


তিন। 


অভয় মাষ্টার | 


খবরদার, অমনি দাঁড়িয়ে দেখ, যে এগুবে তাকে 
আঁগুণে ফেলে দেবে । সদর দরজায় চাবি দিয়েছি, কেউ 
পালাতে পারবে না, খিড়কীতে ডব্ল চাবি (নেপথ্যে 
চিৎকার ধ্বনি) এ যে, চিকীর উঠেছে, হো হো, ঠিক 
হয়েছে, ঠিক হয়েছে-_ 

( ১মের প্রতি ) ওহে, এটা পাগল নাকি ? দেখনা, বিকট 
চিৎকার কর্ছে-_ 

পুড়ে মর, যেমন আমার স্্রীপুত্রকে পুড়িয়ে মেরেছ, 
তেমনই পুড়ে মর । হাঃ হাঃ হাঃ ( হাস্ত ) 
(লোকেদের প্রতি) ওহে, দাঁড়িয়ে দেখছো কি ? সদর দরজা 
ভেঙ্গে ফেল ( নেপথ্য হুইতে পুনঃ চিওকার ও সাহায্য 
প্রাপ্তির জন্য তার্তনাদ ) 

চল, দরজা ভাঙ্গি ( গমনোদ্যত ) 

( উহাদের রুখিল ) মিছে প্রাণটা দেবে ? সরে পড়। এ 
তামাস! নয়, এখন আমি হিতাহিত জ্ঞান শুন্য । 

( বেগে শশী বাবুর প্রবেশ ) 

সব গেল ! আমার সব গেল, টাকা কড়ি গেল, স্ত্রীপুত্র 
জলে গেল, ভাই সব, রক্ষা কর ( দরজার নিকট গিয়া ) 
একি ? চাবি দিলে কে? 

চিন্তে পাচ্ছ ছোট বাবু? মিলিয়ে দেখ, ঠিক এমনি 
কোরে আমার ঘর জ্বালিয়ে দিয়েছিলে, এম্নি সদর দরজায় 
চাবি দিয়ে ছিলে, আমিও ঠিক অমনি - চিতকার কোরে 
চিলুম | মিলিয়ে নাও ( নেপথা হইতে চিগুকার ধ্বনি ) 

( সজোরে লাথি মারিল পরে অন্য সকলকে.) ভাই সব, 
রক্ষা কর, আর ত দেরী করলে চল্বে না ? ওই শুন ক্ষীণ 
চিত্কার ধ্বনি, তাও বন্ধ হয়ে আস্ছে ( সকলে 
গমনোগ্ত )। | 

( পতিত জ্বলন্ত বরগ! লইয়া ) মাথা ফাটিয়ে দেবো, সব 





অভয় মাষ্টার ১৬১ 


মিলেছে | ছোঁট বাবু, শেষটা ন! মিলিয়ে দিয়ে ছাড়ছি না । 


শশী। তিনকড়ি, আমায় ক্ষম৷ কর, আমি স্ত্রী পুত্র ভিক্ষা চাচ্ছি 
( জানু পাতিয়া৷ বসিল ) 
তিন। ত। হর না। মনে করে দেখ, ঠিক এমনি করে আমি 


তোমার সম্মূথে বোসে ভিক্ষা চেয়ে ছিলুম। মিলেছে, 
এইবার শেষ মিল, তাও বেশী দেরা নাই। 

( বিমলও গোপালের প্রবেশ। সদর দরজ। পদাঘাতে ভাঙ্গিয়া উভয়ে 
অগ্নিতে প্রবেশ করিল । পশ্চাৎু নলিনী আসিয়া অগ্মির ভিতর 
চলিয়া গেল শশা যাইতে ছিল কিন্তু তিনকড়ি 
তাহার হাত ধরিল ) 
তিন। দাড়াও, শেষটা মিলুক, তারপর যেও । শুধু আমি পাঁপ 
করি নাই আমি ত পর, তাই চুরি করেছি, মিথা।কথা 
কয়েছি, কিন্তু তোমার সঙ্গে যে রক্তের সম্বন্ধ ছিল 
এস, হাঁসতে হাঁসতে আগুণের ভেতর গিয়ে সেই সম্বন্ধটা 
পাঁতাই, আর পাঁপের প্রায়শ্চিন্ত করি ( টানিতে লাগিল ) 


শশী। ( জোর করিতে লাগিল ) ভাই সব, রক্ষা কর আমায় 
টেনে নিয়ে যাচ্ছে, রক্ষা করো 

তিন। তাঁকি হয়? এত ষখন মরবার ভয়, তখন ওকাজে এপিয়ে 
ডিলে কেন (টানিয়৷ লইয়৷ উভয়ে অগ্নির ভিতর পড়িয়া 
গেলেন ) 

( নলিনীর বিমলকে বুকে লইয়া! প্রবেশ ) 
নলিনা। বিমল, বড্ড হ্বল্ছে কি? 
বিমল। না দিদি, এতো ঠাণ্ডা প্রলেপ, অন্তরে যে স্বালা জুল্ছে 


তাঁর কাছে এতে। ঠাণ্ু। প্রলেপ, ( পরে চিৎকার করিয়। ) 
কাকা বাবু, জমিদারী নিন্‌ কিন্তু সহ দিন। করুণা, দয়া, 
পেতেই হবে, মা, মা, আমি চরিত্র হীন নয়__ 
( সংচ্ছ হারাইলেন ) 
১ম লেঃ। তাই তো, বিমল বাবু কি মারা গেলেন নাঁকি ? ( পরীক্ষা 


১৯২ 
নলিনী। 
য়, লোঃ। 


১ম, লোঃ। 


বিমল । 


মাষ্টার । 


অভয় মাষ্টার । 





করিতে লাগিলেন, পরে ) তাইতো শেষে পাঁগল হয়ে 
মার গেলেন ! 

মারা গেল ? মারা গেল ? তবে আর কি দেখবো ? মাগো, 
কেউ স্থান দিলে না, তুই তোর কোলে স্থান দে-_ 

( বেগে প্রস্থান ) 
মাহা ! তাই তে, ঘোষেদের আর বংশে বাতি দিতে কেউ 
রইলোনা ? এত দপ দপা, এমন বনিয়াদী ঘর, বড় বাবুর 
মৃত্যুর পরে ছমাস টিকূলো। না_ 
তিনিই এ ঘোঁষেদের লক্ষী ছিলেন। তাই তো, মন্টা 
বড় খারাপ হয়ে গেলো । 

( উঠিয়া ) পয়সা চাই না, টাক! চাই না, সহ ভালবাসা 
চাই, স্েহ ভালবাস! চাই। প্রস্থান ] 
( সকলে একদৃষ্টে চাহিয়া রহিল ) 


চতুথ দৃশ্য _- 
তারকপুরের ধলেশ্বরী নদীতীর 
মাফটীর__ 
থেমে গ্যাছে, একট! প্রকাণ্ড জলোচ্ছাস থেমে গাছে ; তবু 
ভাল, শেষে যে এই অযাচিত করুণাটা দেখালি, তবু ভাল । 
তার জমিদারী ছিল, মা ছিল, কাঁক। ছিল, আ্াত্মীয় ছিল, 
আমার মত সর্বব নেশে_বন্ধু ছিল, সব থাকাতেও 
একমুটো সময়ে খেতে পায়নি, মিথ্যা--কলঙ্ক চাপিয়ে স্সেহ 
হতে বঞ্চিত হলো । শেষে পাগল, তারপর স্বৃত্যু । আর তুই 
পাঁষগু নরাধম বন্ধু এখনও জীবিত থেকে সেই গুলি চিন্ত। 
করছিস্‌ (বুকে সজোরে ঘুসি মারিলেন ) ওদের অন্নে 
আমরা পৃরুষানুব্রমে পালিত হয়ে এসেছি, অথচ তার শেষ 


নলিনী। 


অভয় মাষ্টার । ১০৩ 


কথাটা রাখ তে পারলুম না ? তভয়, আর কেন মুখ দেখা- 
চ্ছিস্‌ ? তার ভার নিয়ে ছিলি নয়, ( পুনরায় বক্ষে সজোরে 
ঘুসী মারিলেন ) কি কর্বো৷ ? টেচাই, এমন জোরে চিগুকা'র 
করি যাতে আকাশ ফেটে গিয়ে পাঁষাণীর কানে কথাগুলো 
পৌছাক--কিন্তু শুন্বে কে? এতদিন ডেকে আস্ছি,ও সব 
মিথ্যা, দেব দেবী মিথা! কথা, পূথিবা প্রাকৃতিক নিয়মে 
চল্ছে, ওর অ্রেষ্টা আমারই মত মানুষ, সে দেবতাও নয়, 
আর চার হাত ওল! দেবীও নয়। মানুষের চেয়ে যদি দেব- 
তারা£বড় হতো,তাহলে এত ছুঃখ দিতে পাঁরতোকি ? মিছে, 
মিছে, এ সত্যযুগ নয়যে, যে ধার্মিক তার জয় হবে, 
এ কলি যুগ, কলির-_রাজন্ধ, এখানে তোর তেত্রিশ কোটা 
দেবতার সাঁধা নাই-_ যে প্রবেশ করে ( নেপথ্য হইতে-__ 
মাষ্টার ) কে ডাকে ? বিমল ? ঘাচ্ছি, ভুলেই গিয়ে চিলুম 
( ছুটিয়া নদীর কিনারায় যাইলেন পুনঃরায় ফিরিয়া 
আসিয়া ) ডুবে যদি মৃতু নাহয়? তাই তো এই যে 
ত্রিশুল রয়েছে ; নিয়তি এইবার তোর সাধ্য থাকে বাঁচা 
( বাক্ষ সজোরে মারিলেন ) (ও সাঙ্গ ২ পড়িলেন ) 
বিমল-_তপরাধ নিস্নে দেরা করে যাচ্ছ বলে। 
বি__-ম-_ল- মৃতু 

( নলিনীর প্রবেশ) 

( মাফীরকে দেখিয়া ) এই যে বাবা, আমি সমস্ত জায়গায় 
খুজে এলুম, তুমি আমায় ফীকি দিয়ে আগেই বিমলের 
কাছে গ্াছো ! শুধু যাবো ? একটা--কিছু দেখাবনা ? কি 
দেখাবো, সে তেজ যখন স্বয়ং আগ্ভাশক্তির নেই, তখন তার 

২ আমরা, আমরা কি দেখাবে ? থাকতো আজ সে 
দিন, যে দিন সীতার তাবমীননা করে রাবণ সবংশে ধ্বংশ 
হয়ে ছিল, যে দিন সতীর ক্রুদ্ধ দৃষ্টিতে দাবানল জুলে 
টউতো ! তাঁর মশ্্রভেদী__নিশ্মীস মহাপ্রলয় উপস্থিত 


বিমল । 


মা, ছা । 


বিমল। 


অভয় মাষ্টার । 


করতে পার্তো ? খাঁকৃতে। সে শক্তি, যে শক্তির বলে 
সাবিত্রী স্বামীকে ফিরিয়ে এনে ছিলো ? কি বল্বো এ যে 
কলি, এখন সে নারীর দিন দিন অবমাননা, সে এখন দিন দিন 
পদদলিতা, তাঁর ক্রুদ্ধ দৃিতে দাবানল জুলে উঠেনা, তার 
দার্থ নিশ্বীসে মহাপ্রলয় হয় না, সে মন্ জ্বালায়, অবমাননায়, 
বেদনায়, কাদে! (পরে উদ্দে চাহিয়া) রাক্ষসী, সব 
খেয়ে ছিস. একটা কথা রাখিস জেনে শুনে মহাপাপ 
কর্ছি,অনন্ত নরকে থাঁকৃবে। বলে ; তবু যাবার আগে একটা 
প্রার্থন। করছি-_মানুষের বক্ষ হতে স্সেহ, মায়া, করুণ! 
এসব তুলে নিয়ে তাঁদের ক্রুরতা হিংসা, অধন্ম, এই 
সন প্রকাণ্ড নিষ্ঠরতা আরও বেশী করে দিয়ে পাঠাস্‌, 
তাহলে তোর রাজ্য বেশ চল্বে। তাই তো, অনেকক্ষণ 
যে বিমল গ্যাছে, আমি তাঁকে ছোড়ে রয়েছি ! মা, কেউ 
স্থান দেয় নাই তুই দিস. 
( নদীতে ঝাঁপ দিলেন ) 
পঞ্চম দৃশ্য__ 
শুশান। 
( শশী বাবুর আত্মীয় গণ উহাদের অদ্দ দ্ধ মৃত 
দেহগুলি পোঁড়াইতে ছিলেন ও মদ খাইতেছিলেন ) 
( বিমলের প্রবেশ । ) 

জমিদারী চাই না, দেহ চাই, করুণা টাই । টাঁকা। কড়ি চাই 
না অন্তর চাই ; বড্ড জুল্ছে আর পারিনা, পুড়ে যাচ্ছে, 
হৃদয়টা পুড়ে যাচ্ছে৷ দিদি, কোথায়? দেখনা আর যে 
পাচ্ছি না, মাফীর, মাষ্টার, তোমরাও ত্যাগ করুলে-_ 

( মাষটীরের ছাঁয়। মৃদ্তি প্রকাশ ) 
বিমল, এই দেখ, স্বর্গে এসেও তোমার জন্য সুখ নাই, 
আয় বিমল, চলে আয়-_ 
কি করে-য়াৰ মীষ্টীর ? অনেক উঁচুতে রয়েছে৷ যে-_ 


মা, ছা । 


বিমল। 


ন5, ছা । 


বিমল | 


গ5 চা । 


বিমল | 


১ম মাতাল । 
বিমল । 
১ম মাতাল । 


হয মাতাল । 
বিমল । 





অভয় নাগর । এর 


সপ াশিপিস্পিশী্পি উশাশিস্ী শাশািটা শি টা পীপেশেপপিশি প্রত িশিপাশিশিশাশাপিশ শিপ পিপাশীসা শা কপ 


আমরা যেমন করে এসেছি ? আাত্মহৃতা। কর, কিছু ভয় 
নেই। ও পাপটুকু তোর অসংখা পুণোর জোরে কেটে 
বাবে, চলে গায় ভাই__ 





( অন্তরধযান ) 
কোণায় গেলে, ও মান্টার কোথায় গেলে, একলা শ্মশানে 
ফেলে কোথায় গেলে, দিদি দিদি-_ 


( নলিনার ভায়। সুপ্তি প্রকাশ ) 


এই যে ভাত, আয়, চলে আয়। এখানে কেউ দাগ। 
দেবেনা, সকলে ন্নেভ দেবে, ভীল বাঁসবে, চলে আয় 

না দিদি, গামি ওখানে যাবনা | 'এখানে গাকৃতে চাই, মাকে 
দাও তুমি এস মাফ্টারকে সঙ্গে করে, কেবল অর্থ এনোনা, 
জমিদারা এনোনা, না হলে কেউ ভাল বাঁস বেনা, সকলে 
তাগ করবে । দিদি, ওখানে মা ত আছেন, তাঁকে বলো 
চাঁমি চরিত্র ভীন নর, ভার ছেলে ভা হতে পারেনা। 
এস দিদি__ 

বিমল, জায় ভাই, এখানে থাকতে চাস নি। ও শোকভাপ 
ভর! ঢঃখিনী পৃথিবী তোকে জুলিয়ে পুড়িয়ে ছারখার 
করুবে, চালে গায় 


( অন্তর্ধান) 


দিদি চালে গেলে? আমি থাকৃবৌনা, তোমাদের কাছে 
বাব, নিয়ে যাঁও দিদি, নিয়ে যাঁও, আার পারি না। 

এখানে যাবি 

কে আমায় নিয়ে যাবে 

গায়, আমাদের কাঁচে চোখ বজে আঁয়। আমরা পাঠিয়ে 
দিচ্ছি__ 

আয়, এই আগুনের ভিতর শুলেই 'গখাঁনে যাবি, ক্গায়_ 
না, পুড়ে যাবো, পালিয়ে যাই ( পলায়নোদ্যুত ) 





১০৬ 


অতয় মাষ্টার । 








১ম মাতীল। ( হাত ধরিয়া ) বটে, তোর জঙ্ঘে ছোট বাবুর সর্ববনাশ, 


রমা | 


আর তুই পালিয়ে যাবি__ 
( টানিয়া লইয়া যাইতে লাগিলেন ) 
বেগে রমাবতীর প্রাবেশ 


( বিমলকে ধরিয়া ) ছেড়ে দে, ছেড়ে দে। অনেক দিন দেখি 


নাই, একবার দেখতে দে-_ 


১ম মাতাল । ( তান্য মাতালের প্রতি ) আয়, এক সাঙ্গ দিই, বেশ 


বিমল । 


রম। | 


বিমল । 


মাতাল । 


হয়েছে আয় (সকলে মিলিয়। রমাবতীও বিমলকে শয়ের 
নিকট লইয়া যাইলেন ) 

মা, এসেছো ? এখনও বল্ছি, বিশ্বীস কর আমি চরিত্র হীন 
নয়। 

খুব বিশ্বাস করেছি, মুক্তকণ্টে বল্ছি ভুমি আদর্শ 


চরিত্রবান্‌। 

স্থখে মরতে পারবো | এইবার স্সেহ দে, আমি জমিদারা 
চাই না, মা চাই, মা! মা!! (সকলে মিলিয়া রমাবতীও 
বিমলকে মাগুনে নিক্ষেপ করিল ) 

বেশ হয়েছে, ঘোষ বংশে বাতি দিতে কেউ রইলো 
না, বেশ হয়েছে__ 


যবনিক। পতন । 








